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СОЛОМОНОВО РЕШЕНИЕ 

Путешествия, начинаются по-разному. 

Наше началось с конца. 

Уже твердо был заучен маршрут апитпере- 
лета, который начинался Нижнеудиноком, пег 
ресекал все северные аэропорты Иркутской 
области и завершался в Бодайбо. Уже худож- 
ник «Восточно-Сибирской правды» вычерчи- 
вал неправильный восьмиугольник, отмечая 
порядок следования нашей экспедиции, со- 
стоящей из лекторов, писателей, работников 
гр а ждвозд ухофлота, журналистов и концерт- 
ной группы. Уже кое-кто записал в блокноте 
и подвел жирной чертой название: «Нижне- 
удинек — пункт первый», как погода решила 
посмеяться над нами. В небе срочно собра-’" 
лись на совещание тучи; встревоженные, они- 
метали громы и молнии. Хлынул дождь. По- 
ложение у нас было безвыходным. Вернее, 
безвылетным. 

Час от часу становилось не легче. Из от- 
дела перевозок, которому всегда приходится 
отдуваться за погоду, сообщали: 


— Нижнеудинск закрыт! 

И еще через минуту: 

— Граждане пассажиры, следующие в 
Братск, ваш рейс откладывается до трех 
часов по московскому времени. 

Это значит, что до восьми часов утра сле- 
дующего дня не сдвинуться с места. Великое 
сидение на аэродроме грозило затянуться. 
И тут руководителю алитперелета, замести- 
телю начальника политотдела Восточно-Си- 
бирского отделения граждвоздухофлота Вик- 
тору Алексеевичу Шейнову пришла велико- 
лепная идея, пришло соломоново решение: 
если нельзя начинать сначала, то нельзя ли 
начать с конца?! 

Ура! Теперь мы уже смеемся над небом! 

Где-то внизу остался дождь, там клубятся 
серые тучи, сталкиваясь, словно боксеры на 
Олимпийских играх, так что из глаз у них 
сыплются искры, которые люди внизу по на- 
ивности принимают за молнии. А над нами, 
вслед за машиной, катится солнце. И было 
удивительно, почему оно не отстает. Оно со- 
провождало нас до самого Бодайбо, и едва 
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самолет коснулся посадочной площадки, не 
выдержало разлуки и пролилось сквозь тучи 
на плечи домов, на неширокие улицы старо- 
го далекого города. Потом старожилы гово- 
рили, что мы принесли с собой хорошую пого- 
ду. И мы в общем-то не возражали. 

Итак, путешествие началось. 

А наши первые встречи с героями будущих 
книг, рассказов и очерков состоялись еще в 
небе. Не думайте, что это было знакомство с 
ангелами или с Ильей-пророком. Рассматри- 
вая небо в непосредственной близости, мы 
уже в который раз убедились, что кроме 
солнца, звезд, планет, туч и опутников на не- 
бе живут только летчики. Да и то только, так 
сказать, в служебное время. Мы постарались 
использовать эти часы и по одному отправля- 
лись ,в кабину к пилотам. Скажем по совести, 
нам показалось, что под конец командиру 
корабля Николаю Сорокову, да и второму 
пилоту Федору Борисенко, весьма надоело 
отвечать на одни и те же вопросы (ведь нас 
было больше двух десятков!). 

— Да, комсомольцы. Федор Борисенко, 
член комсомольского бюро. Да, с нами летит 
Владимир Леонтьевич Семенов — ветеран. 
Да-да, тот самый Семенов, который падал в 
горящем самолете и чудом остался жив... 
Что? Рассказать о каком-либо героическом 
случае? Да вроде бы и ‘нет таких. Мы люди 
обыкновенные — летаем и все. Вот Владимир 
Леонтьевич — это да. 

Й каждый, чья очередь пребывания в ка- 
бине стремительно шла к концу, с надеждой 
поглядывал на полосатые линеечки орден- 
ских колодок на груди ветерана. Но услышать 
рассказ о том, где и когда получил Владимир 
Леонтьевич награды, не удалось никому: пи- 
лоты были крепко заняты своим делом. 

Сначала мы удивлялись их терпеливой 
вежливости. Потом взглянули на бланк зада- 
ния (шоферы назвали бы его путевым листом) 
и все поняли. Через бланк наискось шла си- 
няя надпись: «Экипаж, борющийся за звание 
коллектива коммунистического труда». 

РЕКИ ТЕКУТ ПО ЗОЛОТУ 

Вечером у нас встреча с работниками Бо- 
дайбинского аэропорта. А сейчас полдня сво- 
бодных. Мы ходим по улицам Бодайбо, знако- 
мясь с городом. Почти все мы впервые в этих 
местах. Щелкают аппараты: щелк — нарядное 
здание треста «Лензолото», щелк — лодки- 
моторки, режущие волны широкой темно-зе- 
леной реки. 

Над Витимом притихли рыбаки, сидят точ- 
но изваяния, и чтобы не нарушить их священ- 


нодействия, отправляемся в парк. В эти часы 
в нем немного народу, й даже фонтан, похо- 
жий на плохо обоженную больших разме- 
ров макитру, разленился и не брызжет 
влагой. 

На старательно утрамбованной площадке 
топчется группа парней: они подбрасывают 
вверх гирю, сквозь которую продета проволо- 
ка. Проволока закреплена на перекладине 
метрах в пяти-шести от земли. Нужно иметь 
не только силу, чтобы гиря ушла далеко 
вверх, но и ловкость, расчет. Иначе проволока 
становится тормозом. Принимаем участие в 
«олимпийских играх», и сразу сказывается 
отсутствие тренировки. Аборигены погляды- 
вают на нас с улыбкой. Посрамленные, мы 
уже пытаемся с честью ретироваться, но кор- 
респондент иркутского радио Роберт Люти- 
ков, как пишут спортивные комментаторы, 
«собрав всю волю, твердо зная, что отступать 
нельзя», посылает гирю на высоту пять мет- 
ров и добивается «убедительной победы». На 
этом наше участие в «олимпийских играх» за- 
канчивается. 

Возвращаемся под вечер. Луна окунулась 
в воды реки, бьется там, как золотая рыбка, 
и не может выбраться из водоворота. Золо- 
тые блестки рассыпаны по реке. 

Прозрачной ночью бодайбинской, 

Краев таежных побратим, 

Волной играя исполинской, 

Шумит и пенится Витим. 

Луна, как желтая кувшинка, 

Вплелась в его водоворот 
И за купанье по крупинкам 
Свои богатства раздает. 

Так век за веком, год за годом — . 

Кто эти встречи перечтет! 

Не потому ли слава ходит, 

Что он по золоту течет. 

Да, реки здесь текут по золоту. И Витим, 
и Бодайбинка, и Мамакан. 

Но не только размолотьз временем, пре- 
вращенные в пес'ок горные юроды будут от- 
ныне дарить людям золото. Не только вырЗ : 
ботки Артемовского, Апрелеского, Васильев- 
ского и других приисков бу.ут дарить тяже- 
ловесные самородки. Скоро золотыми слит- 
ками вспыхнут над тайгой олны Мамакана, 
превратясь в электрический ок. 

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ I МАРТЕ 

По пути на ГЭС — это же второй день 
нашего путешествия — заеззаем в пионер- 
ский лагерь «Ручеек». Среді леса несколько 
домиков, прозрачное озерцо (холодной до ло- 
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моты водой. На нем лодки для катания. 
А кругом — горы. Мохнатые, зеленые, они об- 
ступили лагерь со всех сторон, они теснятся 
поближе. По утрам их будит пионерский горн, 
и сопки стряхивают с себя туман, их зеленые 
головы подпирают небо, оно кажется тогда 
низким-низким — подними руку и погла- 
дишь его по голубой коже. 

Но сегодня горы не зеленые, а густо-си- 
ние. Иркутская гроза нас догнала и здесь, 
мечет громы и молнии, втыкает золотые 
копья в верхушки гор, колотит по земле гра- 
дом. Но мы теперь научились обманывать не- 
погоду: под аккомпанемент грозы в самом 
большом жилом корпусе идет концерт. Сту- 
денты Московского института химического 
машиностроения до того лихо отплясывают 
кадриль, что дождь примолкает, с любо- 
пытством заглядывает в окна и стихает 
совсем. 

Мамакан — приток Витима. 

Неподалеку от устья природа расплющила 
скалы и они стали двумя тяжелыми ладоня- 
ми, предельно сжавшими течение реки. Тут- 
то и решили строители возвести самую север- 
ную гидростанцию. 

И вот легли кубометры бетона в холодные 
воды реки, и вот сплюснули ее перемычки, и 
почти вровень с горами поднялись ребра бу- 
дущей плотины. Но выше плотины и выше 
берегов натянуты тросы кабель-крана. По 
ним от скалы до скалы ползет вагонетка, и 
Валя Першина — сигнальщица -—машет бе- 
лыми флажками, передавая машинисту ука- 
зания. Она похожа на белокрылую чайку, 
тщетно машущую крыльями, пытаясь взле- 
теть. Но Вале не надо подниматься в небо. 
Взмах крыльев — и с небес точно-точно в 
блок опускается бадья с бетоном. Взмах 
крыльев — и решетка арматуры скользит 
над котлованом, чтобы лечь там, где это 
нужно. 

От нижней точки котлована до тросов ка- 
бель-крана сто двадцать метров. Высота 
тридцатиэтажного дома. Отсюда, со дна реки, 
осушенного людьми, тросы кажутся тонкими 
струнами. О чем поют они, эти струны, ког- 
да гуляет в долине Мамакана свежий ве- 
тер. Прислушайтесь, они могут рассказать 
многое... 

...Это случилось в марте. Слышите, люди, 
это случилось в марте. 

Был такой же морозный день, как сегод- 
ня. Но не летний день, а весенний. Еще снег 
цеплялся за каждый выступ скалы, еще се- 
верный ветер леденил руки. 

Слышите, люди, это случилось в марте. 


Мы уже привыкли, что с берега на берег, 
точно челнок, ходит по нашим круглым бо- 
кам тяжелая вагонетка. Ну и что же! Мы мо- 
жем выдержать и не такой груз. Но в этот 
день вагонетка стала. То ли она оступилась, 
то ли по неосторожности сбилась с троса — 
трудно сказать. Но она опрокинутая лежала 
у нас на руках и нам тяжело было ее дер- 
жать. Тяжело, потому что замерла внизу 
жизнь, потому что бетон тщетно ждал воз- 
можности попасть в блоки. И. люди там, в 
котловане, приуныли, ведь они обещали по- 
строить гидростанцию в срок. Так это было. 
И мы оцепенели от страха, от ожидания: что 
же произойдет? 

Слышите, люди, это случилось в марте. 

Из кабины кабель-крана вышел Марат 
Яковлев. Видите, это он сегодня сидит в ка- 
бине и ловит взмахи флажков Вали Перши- 
ной. Так вот. Он вышел и пошел к вагонетке. 
Был ветер. От волнения мы раскачивались 
сильнее и сильнее. Ведь он не канатоходец. 
Ведь он простой парень, самый-самый обык- 
новенный. 

• Он двигался осторожно. 

Внизу злорадно кипел Мамакан. Ведер 
бросался со скал, и мы дрожали, не смея ему 
противоречить; мы- — из металла, но мы были 
в тот миг слабее Марата Яковлева — строи- 
теля ГЭС. 

Он двигался осторожно. 

Никто в блоках не работал. Все смотрели 
вверх на своего товарища. И, должно быть, в 
котлойане было немало смельчаков, которые 
завидовали Марату Яковлеву. 

Он добрался, наконец, к месту аеаірии. 
И вагонетка не посмела сопротивляться: она 
послушно стала на место и вела себя так, 
словно ничего не произошло. Марат вернул- 
ся в кабину. Вагонетка уверенно поползла к 
берегу. 

И вздохнули люди. 

И пошел бетон. 

Вот и все. 

Это случилось в марте. Слышите, люди, 
это случилось в марте. 

...От нижней точней котлована до тросов 
кабель-крана — сто двадцать метров. Высота 
тридцатиэтажного дома. Отсюда, со дна ре- 
ки, осушенного строителями, тросы кажутся 
тонкими струнами. О чем поют они, эти стру- 
ны, когда гуляет в долине Мамакана свежий 
ветер. Прислушайтесь, они могут рассказать 
многое... 

Небо открывается на полчаса. Впрочем, 
этого нам достаточно. 

Два десятиместных АН-2 совершают пры- 
жок сквозь тучи, и мы уже в Маме. 


ЧЕРТЫ СТОЛИЦЫ 

Своеобразное имя этого поселка часто слу- 
жит поводом для анекдотов. Рассказывают, 
что как-то с центрального телеграфа в Москве 
какой-то гражданин подал телеграмму, кото- 
рая вызвала подозрение у телеграфистки. 
Она была похожа на шифровку: 

«МАМА МРУ 

ВЫЕЗЖАЮ ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО 
ВСТРЕЧАЙТЕ УМРУ». . 

Подателя телеграммы задержали и потре- 
бовали объяснения. 

— Да тут ничего пет особенного, — пытал- 
ся пояснить он. 

— Как ничего? А вот тут насчет смерти? 

— Причем здесь смерть, просто сокращен- 
ные слова. — И он написал полный текст те- 
леграммы так: 

«МАМА МАМСКОЕ РУДОУПРАВЛЕ- 
НИЕ ВЫЕЗЖАЮ ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТОГО 
ВСТРЕЧАЙТЕ УПРАВЛЯЮЩИЙ МАМ- 
СКИМ РУДОУПРАВЛЕНИЕМ»— и разма 
шисто подписался. 

Дальний северный район. 

Плывешь по Витиму — знаменитой Угрюм- 
реке. Таежные заросли начинаются у самой 
воды. Но это единственное сходство " нынеш- 
него Витима с рекой, которую описал Шиш- 
ков. 

Вон что-то блестит издали, точно полный 
невод трепещущей рыбы выбросило на берег. 
Подплываешь ближе — и сходство с неводом 
пропадает. Зато полыхаютѵ на берегу оскол- 
ки солнца, горят нестерпимо ярко, режет гла- 
за. И, только пристав к деревянным мосткам 
пристани, понимаешь, в чем дело, — все во- 
круг покрыто чешуйками слюды. Теперь уже 
весь берег похож на одну большую, перели- 
вающуюся в ярких лучах рыбу. 

Далекий поселок за порами, за лесами. 

А жизнь кипит здесь подстать городу. 

Нас с огромным трудом втискивают в го- 
стиницу. И это понятно: сегодня началась 
спартакиада, и со всего района лучшие физ- 
культурники съехались в Маму. Вот уже не- 
сколько дней работает семинар учителей на- 
чальных школ северных районов Иркутской 
области. Люди на него съехались с такой 
территории, что на ней можно было бы раз- 
местить довольно крупное европейское госу- 
дарство. Открылись межрайонные курсы бух- 
галтеров. Геолопи .вернулись из тайги, запол- 
нили гостиницу, разбили во дворе палатки. 
Поселок среди тайги, ничем в подобные дни 
не отличался от столицы: и в Москве и в 
Маме ежедневно четверть населения состав- 
ляли приезжие. 


Жители Мамы очень любят свою столи- 
цу слюдяной промышленности страны, и де- 
лают все, чтобы выглядела она красиво. Как 
нигде в северных районах здесь занимаются 
благоустройством, озеленением, здесь стади- 
он, на котором соревнуібтся за честь района 
спортсмены, — самый красивый по сравне- 
нию с Бодайбо, Жигалово, Киренском и др\ 
гимн райбнными центрами. 

Наше пребывание в поселке настолько ко- 
ротко, что оно было похоже на глубокий 
вдох, а выдох уже пришлось сделать в дру- 
-гом пункте агитпѳрелета. 

Все ж? успеваем кое-где побывать. 

Для начала отправляемся в пионерский 
лагерь. Уже в перелете стало традицией на- 
чинать свои выступления в каждом пункте 
встречей с пионерами. 

Надо сказать, что таких великолепных 
пионерских лагерей, как в северных районах, 
мы не встречали нигде: девственная тайга 
вдруг расступается, чтобы уступить место ал- 
леям и аллейкам, светлым домикам, похо- 
жим на сказочные теремки, лестницам, веду- 
щим на гору, затененным беседкам, залитым 
солнцем спортивным площадкам. 

Вечером нас ждали горняки рудника «Ви- 
тимский». 

И тут случилось непредвиденное. За де- 
сять минут до начала концерта к нам подбе- 
гает расстроенный Толя Волгин — конфе- 
рансье студенческой бригады. 

— Братья-писатели, спасайте! 

— В чем дело? 

— Вы ведь можете выступать подольше? 

— Можем. 

— Займите, пожалуйста, беседой горня- 
ков часа на полтора. Забыли в спешке ко- 
стюмы для девушек. Нужно что-то придумы- 
вать, иначе пропала «кадриль» и «полянка». 

Тут мы предложили встать в тесных пере- 
улках рудничного поселка и на время осво- 
бодить местных модниц от их нарядов. Шут- 
ка навела на мысль обратиться к залу. 
I! вскоре наши балерины — Лариса Таране- 
на, Люда Маргаритова, Люся Горская и Ле- 
на Крайэман — были озабочены уже совсем 
другим: где достать булавок, чтобы платья 
были «как на них сшиты». 

Этот забавный случай как-то сразу соз- 
дал дружескую атмосферу между зрителями 
и гостями. В конце вечера горняки преподне- 
сли участникам выступления большущий, 
сверкающий, как черное зеркало, кристалл 
слюды. 

Райком партии хотел, чтобы наше вы- 
ступление в райцентре могли послушать все 
желающие. Естественно, что ни одно поме- 
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щение не было пригодно для этого, редко 
сюда приезжают хорошие концертные груп- 
пы, да и писатели тоже не частые гости, 
бывают здесь раз в десять лет. 

Северяне — народ изобретательный, и выход 

из положения был найден: на поле стадиона 
появился помост, сколоченный из прочных 
кремовых, впитавших солнце лиственничных 
плах, двуногая подставка для микрофона. 
Все жители и приезжие собрались на трибу- 
нах. Дождь и здесь следовал за нами по пя- 
там, но мы уже привыкли к нему, и решили 
предоставить ему место в программе, вклю- 
чив в нужном месте сольный номер дождя. 
Надо сказать, что он — дождь — тоже при- 
вык к нам и явился на сцену без опоздания, 
точна в назначенное время, как раз между 
выступлением поэтов и началом концерта. 
Публика стоичеаки вынесла этот довольно 
скучный номер, зато потом была награжде- 
на" вдвое. Дело в том, что в составе апитпе- 
релегга был кинооператор Иркутской студии 
кинохроники Владимир Скакун. Больше всего 
от непогоды страдал он. Вся его работа по- 
ка заключалась в перетаскивании тяжестей: 
киноаппарата, ящика с пленкой, кассетниц, 
аккумуляторов. За всю дорогу он еще не 
расчехлил даже свою боевую технику. 
И вдруг после дождя солнце уселось на туч- 
ку, подперло ручкой-лучиком щеку, и за- 
смотрелось на румынский танец. Над ста- 
дионом пронесся воинственный клич: «Расче- 
хляй!», и Володя ринулся в атаку. Зрители 
и в самом деле получили не только двойное, 
но даже тройное удовольствие, ибо киноопе- 
ратор заставил повторить танец трижды 
Танцоры были мокры, ми, как понимаете, не 
от дождя. 

Природа не поскупилась на световые эф- 
фекты. Едва закончился концерт, вспыхну- 
ла над стадионом тройная радуга. Такой 
полной — от земли до земли — никто из нас 
еще не видел. Она переливалась, как слюдя- 
ные блестки на берегу Витима, она звала в 
путь. 

И снова летим сквозь грозу и туман, 
Маршрут завершая сложный. 

Над нами Пятый плывет океан, 

Под нами внизу — таежный. 

Сквозь тучи, вперед и вперед напролом 
Уходит гордая птица, 

И радуга перед самым крылом 
На мелкие брызги дробится. 

Окраины дальние милой страны. 
Найдешь ли места интересней! 

Вам сегодня посвящены 
Наши стихи и песни. 


ГИМН САПОЖНИКАМ 

Город Витим. Это уже Якутия. Здесь не 
только сливаются вместе Упрюм-река и Ле- 
на, здесь проходят ведомственные барьеры: 
поселок входит в ведение якутских органи- 
заций, аэропорт — иркутских. Возможно, по- 
этому наше пребывание здесь столь быстро- 
течно. Выступление в тесном маленьком клу- 
бике — дважды он наполнялся до отказа, 
и — в путь! 

Если спокойно сидеть в мягком кресле 
самолета, прикрыть глаза, ни о чем не ду- 
мать, тобой овладевает состояние неподвиж- 
ности. Кажется, что ты в собственной квар- 
тире обдумываешь стихи; а не в далеком 
рейсе, унесшем тебя на серебряных крыльях 
за сотни километров от родного дома. 
И только размеренный гул моторов, похо- 
жий на гул вентилятора в ресторане Иркут- 
ской центральной гостиницы, выводит из со- 
стояния покоя, напоминает, что ты в полете. 

А раз в полете, так к черту равнодушие 
и покой, больше внимания к тому, что в тор- 
жественном величин проплывает под крылья- 
ми самолета. Такое не часто случается в 
жизни. 

Нетерпеливые новички-пассажиры — а их 
большая половина — поминутно спрашивают 
у аборигенов, для которых сибирский воздух 
и земля давно стали обетованными места- 
ми, скоро ли Киренск. И старожилы, при- 
зывая на помощь свою эрудицию, многолет- 
ний опыт и наблюдения, дают исчерпывающие 
ответы и... трижды ошибаются, принимая за 
Киренск другие населенные пункты, приютив- 
шиеся на живописных берегах красавицы 
Лены. 

Вспоминаем старинное описание Киренска, 
сохранившееся в древних летописях: «Кирен- 
ский острог стоит на горе, промеж Леной и 
Киренгой реками. В том остроге три башни, 
в том числе одна с проезжими воротами». 

Для нас проезжими воротами в Киренск 
явилась посадочная площадка аэродрома. 
Четвертая посадка после взлета в Иркутске. 

После короткого совещания руководителя 
перелета Виктора Алексеевича Шейнова с 
начальником порта нас благополучно разме- 
щают на ночлег: концертную бригаду в... ком- 
нату матери и ребенка, остальных — в... про- 
филакторий. Давно пора, как-никак уже неде- 
лю в полете. 

Работать начнем завтра, сегодня — выход- 
ной день. 

На моторной лодке едем в город. 

Так вот ты какая, Лена. Вспененная коле- 
сами и винтами десятков судов и суденышек. 
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Хочется потрогать руками, набрать полные 
пригоршни синей, как чернила для авторучки, 
воды. Это несколько канцелярское сравнение 
приходит в голову лишь на секунду: цвета и 
оттенки волны меняются мгновенно. Зачерп- 
нешь ладошкой — и вода как вода. Выплес- 
нешь — и снова смотришь и смотришь без 
конца, как плывет за бортом голубое, с га- 
лушками облаков небо, опрокинутое в реку, 
уходят назад песчаные отмели, колеблется 
зеленое, призрачное, усеянное замшелыми 
камнями дно, серые прибрежные скалы отра- 
жаются в воде и похожи на перевернутое 
изображение в фотокамере... 

Плясуны-солисты нашей концертной брига- 
ды, студенты Московского института химиче- 
ского машиностроения, на предыдущих кон- 
цертах явно перестарались, охотно повторяли 
пляски на «бис», вводили дополнительные но- 
мера. Эта расточительность обошлась дорого, 
правда, не плясунам, а их обуви. Сапога, так 
оказать, «запросили каши». Старосте группы 
Эрнсту Вир личу — аспиранту института — ри- 
совались картины одна страшнее другрй: в 
зале собрались киренские любители хорео- 
графии, стремительно несутся в болгарском 
танце хоро задорные парни. И вдруг, точно 
зубастые пасти крокодилов, щелкают оторван- 
ные подошвы сапог. Бррр... Надо срочно при- 
нять меры. 

Все уладилось при помощи гвоздей и драт- 
вы. Киренские сапожники потрудились на 
славу. Опережая события, скажем, что на 
концерт, состоявшийся в городском клубе на 
другой день, мастерам перетяжки сапожных 
головок и приколачивания каблуков за их 
доблестный труд выделили целый ряд. Они 

сидели плотно, прижавшись плечом к плечу, 

в зале было тесновато — тихие и гордые, не 
сводя настороженных глаз с ног плясунов, 
нервно вздрагивая каждый раз при лихом 
подскоке Вали Щугорева или дробном прито- 
пе Юры Желонкина. Профессиональная честь 
киренских сапожников не была посрамлена — 
сапога выдержали не только этот вечер, но и 
много других. И пусть те, кто привык словом 
«сапожник» оценивать все, что сделано плохо 
и недоброкачественно, пересмотрят свои убеж- 
дения. Мы, по крайней мере, никогда себе 
такого^ не позволим после бескорыстной, дру- 
жеской, блестящей помощи работников ки- 
ренского промкомбината, имена которых оста- 
лись неизвестными. 

Немало прошел я на свете дорог. 

Но ка,к бы в дороге поожил без сапог? 
Тайга меня хмуро брала в оборот, 

Пытала вода из прошивших болот, 


Песок раскалялся, как уголь в печи, 

И наст ледяные готовил мечи. 

Но даже в минуты веселья б не смог 
Прожить я на свете без звонких сапог. 
Под вечер баяны гремели вокруг, 

И звали, на пляс, выводили на круг, — ' 
Лишь стук под крылом тополиной пурги! 
Да здравствует те, кто тачал сапога! 


НА СЛИПЕ 

Красноармейский судоремонтный завод. 
Райкомовсиий полуглиссер перебросил нас 
через реку, и уже навстречу спешит преду- 
прежденный о нашем приезде человек в 
форменной фуражке с неизменной «капустой», 
выдающей завзятого речника, в кителе с мно- 
гочисленными галунами на рукавах. 

— Кузаков, заместитель директора, — 
представляется он, прикладывая рѵку к ко- 
зырьку, и галуны на рукаве, описав кривую, 
сверкают, словно молнии. 

Представляемся и мы. 

Ваши документы, — властно требует 
замдиректора, несмотря на наличие с нами 
инструктора райкома, и мы торопливо доста- 
ем из «широких штанин» овои «серокожие 
книжицы», покорно протягиваем их в рас- 
крытом виде, сознавая, что на вооружение 
завода принято не только новейшее оборудо- 
вание, лучшие отечественные станки и маши- 
ны, единственный в Сибири слип, но и бди- 
тельность. 

Кстати, о слипе. Он-то и привлек наше 
внимание, посмотреть на это интересное со- 
оружение мы главным образом и приехали 
на Красноармейский завод. 

Наш проводник любезно проинформиро- 
вал нас о прошлом завода, его программе, те- 
кущих заданиях. (Слово «текущий», как вы 
понимаете, имеет на заводе два смысла, ибо 
здесь производится текущий ремонт текущих 
оудов) . 

И вот мы у слипа. Простейшее, на пер- 
вый взгляд, вооружение, а как оно облегчает 
труд судоремонтников! Безо всяких мускуль- 
ных усилий любое судно Ленского речного 
бассейна за несколько минут при помощи те- 
лежек, движущихся по наклонным рельсам, 
которые берут начало на дне затона, электро- 
лебедками можно вытащить на берег. 

На слипе громадная баржа. Словно 
какой-то гигант поднял ее в воздух сильны- 
ми руками и держит на кончиках вытянутых 
раздвинутых йальцев. 

Сварщики накладывают последние швы на 
днище баржи. Прораб между делом, как 
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повседневный факт, сообщает: через несколь- 
ко минут начнется спуск баржи на воду. 

Не раз нам приходилось наблюдать, как 
судно, смоченное брызгами шампанского из 
разбитой о борт бутылки (таковы вековые 
традиции судостроителей), спускаясь со ста- 
пелей, стремительно набирает скорость, начи- 
нает свой первый путь. 

Спуск со слипа менее эффектен. Медлен- 
но, словно нехотя, двинулась тяжелая биржа 
по стальным покатам. Мы вдруг почувствова- 
ли^ себя присутствующими при историческом 
событии, а рабочие, регулирующие спуск, идут 
впереди судна, покуривая, спокойно переска- 
зывая друг другу житейские новости. Баржа 
медленно подползает к ним, и рабочие отсту- 
пают на шаг. Еще минута движения — еще 
шаг. Уборщица баржи, не сходившая с нее во 
время ремонта, к началу спуска закончила 
стирку белья и теперь развешивает его на 
веревке, протянутой от мачты к мачте, не об- 
ращая внимания на происходящее вокруг. 
А баржа все так же медленно движется .впе- 
ред. Вот рабочие разошлись в стороны, и она 
бортом коснулась воды, словно губами припа- 
ла к живительной влаге. Еще несколько ми- 
і Н ут — и она, как гигантский поплавок, колых- 
нулась на поверхности затона. Просто и здо- 
рово! А главное, какая экономия шампанско- 
го!'' Если, конечно, в масштабах всей страны. 

И, видя оживленные взоры людей, улыбки, 
проглядывающие сквозь • складки усталости 
на лице, мы понимаем, что спокойствие и 
уравновешенность в движениях достигаются 
величайшим напряжением воли, прирожден- 
ной привычкой северян любое, самое труд- 
ное дело выполнять без шума, как обычную 
работу. 


ПОДВИГ РЯДОМ С НАМИ 

Как часто ма, литераторы, возносим по- 
ступки людей на ступень подвига, хотя сами 
герои считают все это обычным эпизодом 
своей жизни, и только отметины на лице да 
новая снежинка в волосах — как зарубки на 
память о том, что произошло. 

В Витиме, там, откуда мы вчера едва про- 
рвались сквозь тучи, умирает мальчик. Две- 
надцатилетнего паренька, первого в Пеледуе 
футболиста, отчаянного пловца и рыболова, 
постигла беда. Его привезли на катере в Ви- 
тим, а там ни хирурга, ни операционного сто- 
ла, ни инструментария. Нужна срочная опера- 
ция гортани. Мальчику не хватает воздуха. 
С болью, с трудом он набирает полные лег- 
кие, со свистом выдыхает воздух, и снова на- 
ступает удушье. 


Главный хирург области Петр Алексеевич 
Маценко, по счастью оказавшийся в Кирен- 
ске, принял решение — вывезти мальчика на 
самолете в Киренок. Но в Витиме недетная 
погода; гроза, дождь, разбитая взлетная по- 
лоса спутали все расчеты. Доктор связывает- 
ся с Витимом, по рации консультирует мест- 
ного врача и слышит безутешную весть — 
мальчик задыхается. Самое страшное для 
человека — это уверенность, что ты можешь 
спасти человеческую жизнь, и отсутствие ма- 
лейшей возможности сделать это. Кажется, 
что захлебывается без воздуха эфир, тяжело 
дышит рация, приносящая, каждые несколько 
минут безрадостные вести. Но что можно сде- 
лать? 

Синоптиков аэропорта беспрерывно атаку- 
ют телефонные звонки: звонят из области, 
из райкома партии, из больницы, жители го- 
рода, каким-то чудом узнавшие о трагедии в 
Витиме. Синоптики и сами готовы сделать что 
угодно, чтобы разорвать эти проклятые тучи, 
чтобы хоть на несколько минут посветлело 
небо. И они с болью отвечают на каждый зво- 
нок: «Нет погоды! Погоды нет!» 

Добровольцев появляется сразу несколько. 
Пилоты легких самолетов ради спасения 
жизни ребенка готовы рискнуть своей. Дове- 
ряют одному — Николаю Николаевичу Осие- 
ву. Проходит час. Час напряженного ожида- 
ния, час надежд и опасений. Витим радирует: 
«Санитарный самолет Я К- 12 приземлился». 

Затем сообщение о вылете, и еще через час 

самолет в Киренске. Ты еще поживешь, фут- 
болист! Пилот на руках выносит мальчика, не 
доверяя его даже матери. Это он вырвал пар- 
нишку из цепких лап смерти, теперь ребенок 
дорог ему, как родной сын. 

^Немедленная рентгеноскопия, операцион- 
ный стол, уверенные действия двух хирур- 
гов —местного Василия Андреевича Юрьева 
и иркутского Петра Алексеевича Маценко, — 
и мальчик словно пробуждается после тяжело- 
го мучительного сна: дышится легко и просто. 
Человек спасен. Вы слышите, человек спасен! 
Спасен мужеством врачей и пилотов, спасен 
тем, что у нас называется заботой о простом 
человеке. Кем станет этот мальчик, когда вы- 
растет большим: токарем или машинистом, 
агрономом или комбайнером, врачом или пи- 
злотом, это в конечном счете не так уж важ- 
но. Но он всегда с благодарностью будет 
смотреть на небо, на небо, откуда приходит 
помощь. 

Вое события произошли на наших глазах. 

И когда корреспондент «Восточно-Сибирской 
правды», участник агитперелета Павел Но- 
вокшон'ов в последний раз после разговора с 
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доктором Маценіко положил трубку, посмот- 
рел на нас подобревшими глазами, и начал 
что-то торопливо записывать в блокноте, с 
которым нигде не расставался, мы облегчен- 
но вздохнули. 

ЧТО ТАКОЕ БРАНДВАХТА? 

С утра нам сказали: «Поедете в Алексеев- 
аюий затон, а потом выступите на земснаряде, 
углубляющем русло на перекате». 

И снова полуглиссер, эта птица без 
крыльев, с места набрав скорость, пытается 
вырваться из объятий Лены-реки. От воды 
отрывается только нос. Эх, были бы крылья! 

Крутой левый скалистый берег стоит по 
пояс в воде. На правом — тайга. Издали она 
кажется синей, словно в ней растут исключи- 
тельно те редкостные голубые ели, что десят- 
ки лет стоят в почетноім карауле у мавзолея 
Ленина, как посланцы Сибири. 

Слева — частые осыпи, нагромождение 
бесформенных камней у подножья скал. 
Представляем, как грохочущая лавина нес- 
лась вниз, как многопудовые камни, ударяясь 
о скалу, выворачивали из нее глыбы, высекая 
длинные, как росчерки молний, искры, под- 
нимая фонтаны брызг, отжимая воду от бере- 
га и гоня ее высокими валами к фарватеру. 
Величественное всегда прекрасно. Лена в 
своих высоких берегах — величественна. 

Земснаряд стоит за островком. Бесконеч- 
ные ковши с гравием и песком медленно 
ползут вверх, речное дно перекочевывает в 
шаланды, пришвартованные с двух сторон 
земснаряда. Шаланды уходят, их место заме- 
няют новые. Вздрагивая, медленно движется 
гигантская стальная махина, выгрызая пере- 
кат, сплевывая его в металлические кузова. 
Грохот цепей, плеск воды, разговор дождя, 
клюющего металлическую крышу. 

Все лето работники речного пути проводят 
на воде. Это им покоряются мели и перекаты, 
это они регулируют глубины речного русла, 
расставляют на берегах мудреные знаки су- 
дового хода, зажигают красные и белые опии 
плавучих бакенов. 

После смены на брандвахте встреча с пу- 
тейцами. Да простят нам наше невежество, 
если до сих пор все слова, начинающиеся 
«а «бранд» мы считали связанными с огнем, 
по крайней мере с пожарами: брандмейстер, 
брандмауэр, брандспойт. Наши познания по- 
терпели крах, когда сведущие люди пояснили 
нам: брандвахта — это «жилье, на воде». Вот 
уж поистине: век живгц век читай словари. 

Кроме словарей, приходится иногда чи- 
тать и стихи. Что мы и делаем на брандвах- 


те. Вместе с потоком поэтических излияний 
нарастает дождевой поток. Поэты иссякли 
раньше, — дождь продолжался и после наше- 
го выступления. 

Возвращаемся в Кирѳнск наглухо закры- 
тые брезентом. Моторист прл у глиссер а поми- 
нутно выглядывает из-под навеса, чтобы на 
полном ходу чего доброго не наскочить на 
берег или не побеспокоить борта встречного 
судн^. Дождь наконец тоже иссяк. Над на- 
ми неожиданно голубое долгожданное свет- 
лое небо. 

...С высоты птичьего полета реки Кажутся 
застывшими, неподвижными. Стоило поднять- 
ся над Леной — и ее беспрерывное, беспокой- 
ное движение исчезло. Река словно покры- 
лась тонким ледком, замерли на ней, как на 
фотоснимке, - работяги-буксиры, ведущие ка- 
раваны барж, а дымки их труб уже не клу- 
бятся, а, словнб сделанные из ваты, повисли 
над палубами. 

Прощай, Лена! Когда-то свидимся снова... 


ВСТРЕЧИ НА ДНЕ МОРЯ 
Встречая первая 

Еще несколько лет назад Нижне-Илим- 
ский район был одним из самых глухих в 
Иркутской области. И если вспоминали о нем 
в разговорах, то только по поводу того, что 
когда-то в этих таежных местах томился в 
ссылке Радищев, да еще о том, что это был 
партизанский край, где полегло немало золо- 
тых голов, сражаясь за власть Советов. 

Все это были разговоры о прошлом. 

Нынче в Нижне-Илимске говорят о бу- 
дущем. 

Мы сидим в райкоме партии, и первый се- 
кретарь Иван Федорович Номоконов расска- 
зывает, рассказывает, рассказывает... 

Этот плотный, какой-то кругловатый -чело- 
зек с выразительными внимательными глаза- 
ми восторженно водит карандашом по карте. 

т- Понимаете, какое великолепное соеди- 
нение энергетики и сырьевой базы для про- 
мышленности! Возле Толстого мыса выбра- 
ли изыскатели место для навой станции 
Ангарского каскада. Четыре с лишним миллио- 
на киловатт — мощность, а? Это вам раз. 
А тут же, в пределах нашего района на дру 
гой реке — Коршунихе — город растет. Метал- 
лургический центр. Что твой Урал: кругом 
горы и в, каждой — миллионы тонн железа. 
Это вам два. А теперь представьте, что энер- 
гия у нас будет баснословно дешевая, как и 
на всех станциях Ангарского каскада, да еще 
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строить, впервые в истории гидротехники, бу- 
дем самыми скоростными методами. Пожа- 
луй, к концу нынешней семилетки первый ток 
пойдет. Вот вам и темпы. 

...И нам представилось. 

Волны нового моря затопили древний 
Ннжне-Илимск. Старинный, почерневший от 
времени лиственничный поселок, словно древ- 
ний Китеж-град, опустился на дно, а вместо 
него поднялись над берегами, упираясь но- 
гами в прочнейший диабаз, крутые стены 
гидростанции. Добрые волшебники в заля- 
панных цементом комбинезонах сжали реку, 
направили ее в провода, сказали: «Работай!» 
И вода стала током, и цепляются тучи за 
грубы заводов, и раскаленная добела сталь 
уже потекла ослепительной рекой, чтобы пре- 
вратиться в станки и фермы мостов, в умней- 
шие машины. И мимо крупного промышлен- 
ного узла Шестаіково пошли электропоез- 
да — их оживила волшебная ангарская вода, 
ставшая током... 

Стоят белокаменные города, окруженные 
полями новых совхозов и колхозов. Бесконеч- 
ные ряды теплиц и парников похожи на ска- 
зочные хрустальные дворцы. А добрые вол- 
шебники в заляпанных цементом комбинезо- 
нах ушли дальше. Им еще очень многое нуж- 
но успеть сделать в таежных глухих краях... 

...В Нижне-Ил'имсіке мельтешат тучи мош- 
ки. Она не верит сказкам, она покуда не зна- 
ет, что там, куда пришли волшебники с мо- 
гучими золотыми руками, кончается оказка и 
начинается правда. 

Встреча вторая 

Да, Нижне-Илимск будет затоплен морем. 

Это будущее. Но пока оно наступит, люди 
здесь хотят жить полной, интересной жизнью, 
хотят, вернувшись из тайги, из дальнего по- 
иска, посмотреть новый фильм, побывать на 
концерте. Поэтому совсем недавно выстрои- 
ли они себе взамен невместительного старого 
клуба большой, красивый деревянный дво- 
рец. Дворец культуры. 

Вечером \ наша агитгруппа дает здесь 
«Устный журнал». Сначала лектор обкома 
партии Виктор Елев читает лекцию о меж- 
дународном положении, потом мы расска- 
зываем о работе иркутских писателей и чи- 
таем стихи, затем — концерт. 

...Володя Волгин, конферансье, едва ста- 
щив с себя поповскую рясу (он только что 
играл дьячка в чеховской «Хирургии»), еще 
взлохмаченный, выскочил на сцену и объявил: 

— А сейчас выступает солистка нашей 
агитбригады Алла Герасимова. 


Взволнованная Алла, краснея, вышла из- 
за кулис. Она только что перенесла в дороге 
ангину, и очень тревожилась, как бы не сор- 
ваться. Ей предлагали не выступать. Но так 
приветлив был зал, в котором не так уж ча- 
сто бывают концерты, что Алла не захотела 
отставать от товарищей. 

Едва пролилась первая песня и отзвуча- 
ли аплодисменты, похожие на шум ливня (с 
дождем мы теперь сравнивали все!), за кули- 
сами появилась излишне пухлая светловоло- 
сая девушка с нежным румяным лицом и не- 
-абыікновенной черноты бровями. Она делала 
певице какие.-то таинственные знаки. Наконец 
аплодисменты отзвучали в последний раз, и 
тут произошло нечто невообразимое. Певица 
и неожиданная гостья бросились друг к другу, 
и нам показалась, что Алла сейчас будет раз- 
давлена мощными тисками — пухлая девуш- 
ка была в два раза шире нашей хрупкой пе- 
вицы. 

Но несчастья не произошло, и еще через 
минуту после сплошных 'междометий нача- 
лась членораздельная речь. Теперь мы все 
поняли. Мы поняли, что мир тесен. Ведь нуж- 
но же было проходить конкурс в Москве 
(концертная группа студентов приехала в Си- 
бирь по решению Центрального комитета ком- 
сомола, как одна из победительниц конкурса 
вузовских агитбригад), ехать поездом до Ир- 
кутска, волей случая включиться в аштпере- 
лет по северным аэропортам, чтобы встретить 
за пять тысяч километров от своего города 
одноклассницу! 

Пухлая девушка оказалась «геологиней». 
Студентка Московскаго университета, она 
проходила практику в геологической партии 
своего вуза. Тут парни прониклись к ней ве- 
личайшим уважением, и даже запросились от- 
крывать и закрывать занавес, чтобы погля- 
деть на гостью, а девушкам она стала казать- 
ся воплощением женской красоты и силы. 

Потом знакомые нашлись почти у каждо- 
го. И Павел Новокшонов — • корреспондент 
«Восточно-Сибирской правды» — записал з 
своем блокноте: «Мир поистине тесен». Он все 
заносил в блокнот, неутомимый Павел. Мы 
смотрели на него с черной завистью, но блок- 
ноты, возможно, в связи с некоторыми отри- 
цательными чертами наших характеров, не 
открывали. 

Встреча третья, которой не было 

Один из нас нынче путешествовал по Че- 
хословакии. В составе «поезда дружбы» была 
чзы-скательница из Нижне-Ил.имска и, ко- 
нечно; хотелось бы ее теперь разыскать, поль- 
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зуя'сь случаем передать фотографии, расспро- 
сить о делах. Но точные координаты были не- 
известны, и единственным азимутом, могущим 
привести к встрече, являлись сведения, что 
она и муж ее работают в изыскательской 
партии. 

Первую ниточку нам дали в райкоме. 
И вот мы шагаем по узким переулкам мимо 
потемневших от прожитых лет домов туда, 
где помещается одна из баз геологов. Увы! 
«Здесь такие не работают». Нас переадресо- 
вывают, и теперь мы шагаем в другой конец 
НиіЖіне-Илимска. Снова неудача, но в руках' 
у нас зато есть очередной адрес. Так ходим 
до вечера, а результатов никаких. 

Вернувшись в гостиницу, мы предлагаем 
Павлу Навокшонову вычеркнуть из блокнота 
фразу «мир тесен» и записать другую: 
«Мир — широк»! 


РЕКОРД ПО ПОДЪЕМУ ТЯЖЕСТЕЙ 

Это был не олимпийский рекорд. Нам да- 
же неизвесто, смог бы владелец рекорда 
одной рукой поднять ну хотя бы двухпудовую 
гирю или нет. Но рекорд по подъему тяже- 
стей был установлен, и мы оказались свиде- 
телями сего факта. 

В Братске готовились ко Дню строителя. 

Праздник строителей — праздник для каж- 
дого человека, все мы немного строители, 
один больше, другой меньше... Для жителей 
Братска это праздник вдвойне, ибо они соз- 
дают величайшую гидроэлектростанцию в ми- 
ре, «жемчужину энергетики», трудятся на са- 
мом переднем крае строительства комму- 
низма. 

Для тех, кто, как мы, не бывал в Братске 
более года, — стройка неузнаваема. Ее облик 
меняется не по дням, а по часам. А через 
год здесь не только много воды утекло, но 
и в котловане выросли крупнейшие соору- 
жения. 

Физики теоретически доказали: вода не 
может сжиматься. Гидростроители сжали во- 
ды Ангары в узком проране. Река кипит, вы- 
брасывая валы пены и брызг, она свирепо 
бушует с силой, значительно большей, чем на 
виднеющихся выше плотины Падунских по- 
рогах, чей грохот, когда-то неумолчно раз- 
дававшийся на целые километры вокруг, те- 
перь не слышен в грохоте строительных ма- 
шин. Бревно, попавшее в струю, мчащуюся 
через проходы между бетонными быками, 
делает головокружительные акробатические 
прыжки, вода его раскручивает, как пропел- 
лер вертолета, в бесчисленных водоворотах. 


направление которых сложно, как замысло- 
ватый лабиринт. 

Масштабность отройке придает ажурнай 
бетоноаозная эстакада, развернувшая свои 
металлические плечи на 'полреки. Железно- 
дорожное полотно на ней уложено на верх- 
ней отметке плотины. Очерчены контуры бу- 
дущего здания гидроэлектростанции. Чело- 
век застолбил участок на дне реки, как гео- 
лог, свершивший в тайге величайшее от 1 
крытие. • , - 1 . 1 

* Контуры стройки подвижны, меняются 
день ото дня. 

Сегодня растут здесь фундаменты под 
гидротурбины. Пока их заложено шестнад- 
цать, а скоро будет двадцать. Они представ- 
ляют своеобразную диаграмму: первый фун- 
дамент уже закончен — это усеченный конус 
с глубоким отверстием в центре. У второго 
еще топорщатся прутья арматуры, не скреп- 
ленные бетоном. У третьего сделано еще 
меньше, для последних — только пробиты 
я, мы в диабазе. ч 

Людей на стройке почти не видно. И все 
же чувствуется напряженный рабочий ритм, 
в ползущих по небу решетчатых шеях кранов, 
в движении машин по эстакаде, в полыхании 
электросварки, в рокоте перфораторов. Здесь 
все подчинено тому, чтобы выполнить обе- 
щание, данное Никите Сергеевичу Хрущеву в 
дни его пребывания в Братске: в шестьдесят 
первом году запустить первую турбину. 

Десять дней назад мы были нд Мамакане. 
Стройка многоэтажна. Ее основание — кот- 
лован, этажи — эстакады, крыша... Крыши 
пока нет. Где-то на среднем этаже — высокие 
портальные краны, на одном из них — номер 
четыре — издали приметна табличка: «Экипаж 
коммунистического труда». Наше внимание 
привлекает коренастый мужчина в синей спе- 
цовке, окруженный небольшой группой лю- 
дей. Он поправляет русую прядь, выбившуюся 
из-под кепки, усиленно жестикулирует, пока- 
зывая то вверх, то вниз. Может быть, это 
доброволец-экскурсовод с группой любозна- 
тельных? Вовсе нет. Это машинист портально- 
го крана номер четыре Алексей Ефимович Ме- 
щерин, а «экскурсанты»— экипаж. Через пол- 
часа они заступают на смену. Смена необыч- 
ная — в честь Дня строителя решено уложить 
пятьсот пятьдесят кубометров бетона, побить 
мировой рекорд, принадлежащий какому-то 
американцу. 

Посторонние — советчики плохие. Мы воз- 
держиваемся от советов, но не можем удер- 
жаться от вопросов. Павел Новокшонов — 
корреспондент газеты «Восточно-Сибирская 
правда» — уже приготовил свой блокнот 



Мещерин охотно отвечает. Чувствуется, 
что слава уже коснулась его своим крылом, 
тан у него такой, словіно все это ему давно 
надоело, все рассказаінонперерассказано, за- 
учено наизусть. 

— Да, воевал, все четыре года. Награды 
есть. Строил Каховскую ГЭС и Цымлу. В Си- 
бири три года. Нравится, нет сомнения. 

Последний вопрос: 

— Обновится ли мировой рекорд? 

— Думаю, что да. Даже, окажу по секре- 
ту, больше, чем обещали, дадим. 

У нас не было сомнений, все же на сле- 
дующее утро, когда праздничный Братск, за 
ночь промытый теплым ливнем, еще только 
пробужд'ался, мы были уже, как говорят, «сна 
телефоне». Звонили во все концы, но полу- 
чить вразумительного ответа не могли. Тогда 
мы решили использовать последний резерв, 
побеспокоить человека, который знает всегда 
все, что бы ни происходило на стройке. 

Мы поздравили главного инженера строи- 
тельства Арона Марковича Гиндина с празд- 
ником и перешли к делу. 

Арон Маркович подтвердил, что Меще- 
рин, действительно, установил мировой ре- 
корд, его экипаж уложил в плотину 590 кубо- 
метров бетона за смену. 

Так был установлен рекорд по подъему 
тяжестей, отнюдь не на олимпийском стадио- 
не. Кстати, с олимпийскими рекордами у него 
все же было одно сходство: он продержался 
недолго. Не успели мы долететь до Нижне- 
удинска, как нас догнала весть: это была га- 
зета «Огни Ангары». Заголовок передовой 
был набран крупным шрифтом: 

/ «Юрий Лангада побивает рекорд Алексея 
Мещерина!» 

СТАНЦИЯ ОСИНОВКА 

Осенью осинники 
В полыме-огне... 

Древние былинники, 

Расскажите мне 
Древние, да прошлые 
Были Падуна. 

За седой .порошею 
Скрыта старина. 

Что тревожить старое — 

В новое всмотрись: 

Над лесными гарями 
Завязалась жизнь. 

Там, где дали синие 
Стерегла беда, 

Просекой в осиннике 
Ходят поезда. 


Тишина расколота, 

Вспорота гудком. 

.Ты с таежным городам 
Разве не знаком? 

Полымя осинника 
Подожгло тайгу... 

Станция Осиповка 
На правом берегу. 

КОНЕЦ «КОЗЬЕГО ПАРКА» 

Нет, это не рассказ о милиции. Мы преду- 
преждаем об этом, ибо любители детективов, 
увидя подобное название главы, могут ре- 
шить, что дело идет о раскрытии шпионской, 
в крайнем случае, бандитской банды. Восемь- 
десят процентов приключенческих произве- 
-дений начинаются с трех слов: тайна, загад- 
ка, конец. 

А мы решили рассказать о самом обык- 
новенном парке, о «козьем парке». 

В Нмжінеудинске, в центре города, долгое 
время существовал заброшенный пустырь, по- 
росший бурьяном и диким кустарником. Чаще 
других его посещали... козы да отбившиеся от 
стада коровы. Но вот одному из городских ру- 
ководителей пришла в голову блестящая 
идея: построить на забытом пустыре летний 
кинотеатр, обнести пустырь оградой и превра- 
тить его в парк. Хорошие идеи всегда нахо- 
дят поддержку. И вот... 

Новый городской парк — излюбленное ме- 
сто отдыха нижінеудинцев, кинотеатр вмещает 
одновременно около семисот человек, в его 
помещении частые гости концертные бригады, 
эстрадные группы, самодеятельные коллекти- 
вы. Мы увидели перед входом афиши Иркут- 
ского симфонического оркестра. Полный зал 
был я на выступлении нашей агитбригады. 
Все-таки это здорово, когда «козьим паркам» 
приходит конец. 

Пришлось нам побывать и в окрестностях 
Нижнеудинска: в доме отдыха «Ангара» и в 
колхозе-миллионере «Гигант». До этого мы 
на самолетах пролетели над Сибирью около 
трех тысяч километров, причем в сложных 
метеорологических условиях. Но, только попав 
на еижінеудинские дороги, мы поняли, что 
«болтанка» в воздушных ямах по сравнению 
щтряской в автобусе — это цветочки. Вкусив 
дррожных ягодок, мы почувствовали себя в 
преисподней. 

И родилась частушка: 

Эх, дорога ты, дорога, — 

Ямки да ложбинки. 

Коль собрался в Нижяеудіинск — 
Закажи поминки. 



По дорогам едут ежедневно сотни колхоз- 
ников, десятки отдыхающих, едут и думают: 
«Эх, кабы за пути наши, ведущие ‘к городу, 
да взялись бы, как за «коаий парк», вот дело 
было бы. Но пока только произносят «бы», и 
нет никому дела до нижнеудинских дорог. Во- 
истину поверишь объявлениям Граждвоздухо- 
флота: «Самолет — лучшее средство передви- 
жения». 

ИЛ- 12 над Иркутским морем. Круг над 
родным городом и посадка. С чемоданами я 
плащами опускаемся на долгожданную зем- 
лю. Навстречу несутся бодрые звуки марша. 
Но духовой оркестр встречает не нас, он 
встречает праздник — День авиации. 

И город в праздничном убранстве 
Встречает маршем самолет. 


Окончен рейс, 

Но ветер странствии 
Опять в далекий путь влечет. 
Влечет в неведомые дали. 

На свет ночного огояька, 

Куда с тобой мы не летали, 

Но полетим наверняка. 

И несвершенных дерзких планов 
Полна походная тетрадь. 

Я путевого чемодана 
Пока не буду разбирать. 

Нас упрекнут в непостоянстве — 
Мы необидчивый народ: 

Окончен рейс, но ветер странствиі 
Опять покоя не дает. 



Вячеслав Тычинин 




(Из записной книжки) 

1. АЛМАЗНАЯ ТЕМА 2. ПЕРЕГОН «ЧЕТВЕРТАКОВ» 


Сижу в столовой города Мирного, центра 
алмазоносного края. С любопытством при- 
слушиваюсь к разговору за соседним столи- 
ком. Собеседников двое: пожилая полная жен- 
щина в роговых очках и молоденькая блон- 
динка в вязаной шапочке с помпончиком. 

Помпончик: 

— Я недавно книжку интересную прочи-- 
тала: когда фанатики растерзали в Персии 
русского посла, писателя Грибоедова, в Пе- 
тербург выехал с делегацией сын шаха Хос- 
рез-Мирза и поднес в дар «белому царю», 
чтоб умилостивить его, добытый в Индии 
алмаз «Шах». А вот сколько карат он весил, 
не сказано. Вы, наверное, знаете? 

— «Шах» весил всего восемьдесят семь 
карат, — без запинки дают справку очки. 

— «Всего»! Значит, есть и побольше 
алмазы? 

— Конечно. «Великий могол» весил семь- 
сот девяносто четыре карата, а самый круп- 
ный в мире алмаз «Куллинан», добытый в 
Южной Африке, вытянул около трех тысяч 
карат. Его оценили в девять миллионов фун- 
тов стерлингов. 

— Уй-ю-ю! 

На выразительном лице блондинки напи- 
сан живейший интерес к разговору. Интерес 
явно бескорыстный. Очутись сейчас в ее ру- 
ках «Великий могол», она наверняка не зна- 
ла бы, что с ним делать. Но близость знаме- 
нитой трубки «Мир» сказывается. Близость 
искрящихся алмазов накладывает отпечаток 
на мысли горожан, даже далеких от горняц- 
кой профессии. 


Нынешним летом в порт Мухтуя на Лене 
прибыли первые тяжелые МАЗы. Грузоподъ- 
емность каждого гиганта 25 тонн. По этой 
причине шоферы прозвали могучие машины 
«четвертаками». 

Самосвалы требовалось перегнать в Мир- 
ный для вскрышных работ в карьере трубки 
«Мир». Но дорога к Мирному еще не дострое- 
на, деревянные мосты на ней не рассчитаны 
на такую нагрузку. Ведь каждый МАЗ весит 
двадцать пять тонн да столько же поднимает 
груза. Пятьдесят тонн. Три тысячи пудов! 

Вдобавок зарядили дожди. Даже обычные 
грузовики сутками буксовали в низинах, 
сползали в кюветы. 

В тресте «Якуталмаз» решили временно 
законсервировать машины в Мухтуе, до- 
ждаться заморозков. Зима скует дорогу, сде- 
лает ее проезжей. Выход, конечно, не самый 
лучший: самосвалы до зарезу нужны в карье- 
ре для выполнения плана. Еще нужней 
электрические экскаваторы. Но что делать, 
если стихия и бездорожье объединились? 

Так, было, и порешили. Даже поставили 
машины на колодки. Но нашелся бывший тан- 
кист с «тридцатьчетверки», завгар Иван Про- 
роченко. Смельчак вызвался под свою ответ- 
ственность перегнать автоколонну МАЗов. 

В день открытия июльского Пленума Цент- 
рального Комитета партии, в подарок ему, 
колонна вышла из Мухтуи, груженная агре- 
гатами двух мощных электрических экскава- 
торов. 

Началась северная одиссея. Иван Проро- 
чевко с товарищами отвоевывали на глини- 
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етых подъемах каждый метр, рубили лес и 
подкладывали бревна под чудовищные коле- 
са машин, гатили километры болот, укрепля- 
ли мосты, вытаскивали друг друга. 

Ночевали в кабинах. Спали по три-четыре 
часа в сутки. Ели что придется, пополняя за- 
пасы в магазинчиках дорожных поселков 
Опережая колонну, в Мирный неслась весть 
о том, что по дороге двигаются невиданные 
слоноподобные самосвалы. Встречные маши- 
ны заранее испуганно сползали в кюветы 
освобождая проезд. 

Шли дожди. Изредка выглядывало солнце. 
День сменялся короткой северной ночью. 
А машины упрямо двигались вперед и 
вперед. н А 

На исходе четырнадцатых суток слитный 
рее трехсотсильных дизелей перекрыл собой 
все шумы Мирного. По Ленинградскому прос- 
пекту медленно шествовала автоколонна 
В кузовах виднелись узлы громадных экска- 
ваторов. Из кабин выглядывали радостные 

н ѵмѵГ^п тг сде 'Р жалн слав '°. данное Пле- 
нуму ЦІ<! Мирный получил и самосвалы и 
экскаваторы для ускоренной добычи алмазов 

Имена героев: Иван Пророчѳнко, Николай 
іантюхов, Владимир Мяконький, Николай 
Кузнецов, Яков Курмас, Николай Герасимен- 
ко и Григории Лунин. 


3. ПОД ДРАГОЙ 


Разговариваю со старшим прорабом 
ь. М. Сергиенко, руководящим монтажом 
первой драги на реке Ирелях. На берегах 
этой реки стоит Мирный. 

Драга огромная. Каждый черпак емкостью 
в 210 литров. Но, главное, эта обычная стан- 
дартная драга, предназначенная для работы 
на ^золотых россыпях, одновременно со сбор- 
кой реконструируется, приспосабливается к 
добыче алмазов. 

—Трудно достается, Василий Михай- 
лович? 


Да нет. Вот только детали неаккуратно 
присылают на сборку. Задерживаем монтаж 
против обязательства. 

Уж будто бы никаких трудностей пре- 
пятствий при сборке не было? 

Сергиенко усиленно размышляет, потом 
сокрушенно разводит руками: 

Ей-богу, не припомню. Работа у нас 
такая, обыкновенная. Правда, нормы наши 
люди перевыполняют. Это уж точно. 

Много позже я все-таки узнал, что далеко 
не все проходило здесь так гладко, как ка- 
жется прорабу. 


Зимой спирт совсем прятался в шарик 
термометра. Температура снижалась до 
эЬ градусов. На стылых листах железа мон- 
тажники чувствовали себя в валенках так, 
СЛОВНО СТОЯЛИ' босиком. ' 

Но самое грозное испытание пришло перед 
весной. Наледь ■ прорвала дамбу. Ледяная 
вода хлынула под драгу, стоявшую еще на 
стапелях, без днища. Началось обмерзание. 
Вся работа могла пойти насмарку. Чтоб 
приварить днище, сделать драгу плавучей, го- 
товой к весеннему паводку, требовалось’ не- 
медленно вырубить весь лед. Местами между 
■ним и корпусом драги просвет сузился уже 
ДО тридцати сантиметров. 

Объявили^ аврал. Четверо суток, почти без 
отдыха, все монтажники во главе с Сергиен- 
ко рубили, кололи, вытаскивали лед из-под 
драги, протискивались боком, на спине, в 
узкие щели. Так были вынуты шестьсот кубо- 
метров льда. Шестьсот! К корпусу драги при- 
варили днище, она обрела плавучесть. 


4. ОЖИВШАЯ ЛЕГЕНДА 

На улице П. Ойунского в Мирном есть 
необычный дом под номером девять. Внешне 
он ничем не отличается от соседних домов: 
такой же двухэтажный, деревянный, как и 
все прочие. Но на фасаде укреплена черная 
мемориальная доска: 


Первый килой дом, 
выстроенный по 'енѳральному плану 
строительства города Мирного. 

Заложен 27 марта 1957 г. 

Введен в жсплуатацию 
1-го Мгя 1957 г. 

Работы выполнены бригадой плотников 
тов. Петрова Гавла Петровича 
строительного травления № 1 
треста «Жуталмаз». 


Любопытно! Щелаю затвором своего 
фэда, переношу в блснот надпись с мемо- 
риальной доски. «Гдего теперь этот брига- 
дир плотников?» Собиаюсь уходить. Откуда- 
то появляется рослыі мужчина в рабочей 
одежде. 

— Интересуетесь? 

— Да. Первый до в городе! Это ведь 
уже почти легенда. А ы случаем не слыша- 
ли, где теперь его строгель Петров? 

— Здесь. 

— Где здесь? В Моном? 




— Нет, перед вами. Я Петров. 

— Вы? Петров? Павел Петрович? 

— Ну да! Что вы так удивляетесь? Я как 
срубил этот дом с бригадой, сразу же мне в 
нем квартиру и дали. Так и живем тут. Да вы 
заходите! Девочки мои в школе, а хозяйка 
дома. Рада будет гостю. 

Я испытал ощущение, сходное с тем, как 
о ели бы разглядывал портрет, и вдруг он 
ожил, заговорил бы со мной. 

5. ЛЕНИНГРАДСКИЙ ПРОСПЕКТ 

Никакой это не проспект и даже не ули- 
ца. Престо обычная правийная дорога, длин- 
ная, прямая. Спускается она к реке Ирелях. 


По сторонам стоят клуб, контора треста «Якут- 
алмаз», дизельная электростанция, автобаза, 
«заеыпуішш», в которых ютятся парикмахер- 
ская, почта. 

Но никто в Мирном не завет эту дорогу 
иначе, как Ленинградский проспект. Когда 
тут появились первые строители, начали про- 
рубать просеки. Рубили землячествами. Эту 
рубили ленинградцы: шоферы, трактористы, 
горняки. Один из лесорубов повесил на ли- 
ственнице дощечку с надписью «Ленинград- 
ский проспект». 

Так с тех пор оно и пошло: проспект и 
проспект. Нет домов на проспекте? Ну и что 
же. Будут! 


Республиканская 
фнблиѵлека 

ЬАіХРг 



Анатолий Преловский 



Очерк 


Посвящается бывшему воспитаннику ИВАТУ, 
а ныне преподавателю, старшему техник 
лейтенанту Александру Коненкину, сверстнику 
и другу. 


Вспомни, вспомни, 
как море пело 

у прибрежных веселых скал, 
как ты в небо — 
в синее с белым — 
змея белого запускал. 

Он взлетал, 
поднимался к облаку, 
реял еле заметный там. 

Как он родственен был 
по облику 

самым светлым твоим мечтам! 

Ах, мечтается в детстве славно! 

Детство с небом 

дружит всегда — 

улетает на крыльях славы 

в незнакомые города, 

ів незнакомые страны света — 

далеко от родных широт. 

Змей бумажный 
белого цвета 
упирается в небосвод... 

А потом наступила юность — 
та иную страсть привела. 

Светлый отблеск поршней латунных... 
И прыжки с тугого крыла... 

Небо, небо! 

Ты очень близко 

и ужасно далеко ты, 

вое в струях голубого блеска, 

все ты соткано из мечты... 


* * 

* 

Вспомни, вспомни, 

как после школы 

ты вошел в этот строгий зал. 

В зал, как в будущее, 
вошел ты, 
встал навытяжку 
и сказал: 

— Я хочу быть на службе неба... 

И седой суровый майор 

ввел тебя 
не в мечту, 
не в небыль, — 
а в казарменный коридор. 

Необычность первой побудки 
в память врезана на всю жизнь — 
предрассветные перестуки 
и внезапное: 

— Стано-вись! 

На плацу под оркестр 
поротно 

встали сверстники в плотный строй, 
навсегда 
и бесповоротно 
с небом выбор связавши свой. 

Шаг еще не чеканен, ломок. 

Путь далек — 
до высоких вершин 
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знаний, 

практики, 

тренировок 

под командой строгих старшим. 

Гак начался 

гот труд негромкий, 

тот обычный в армии путь, 

о котором 

ТВОЙ потомки 

могут даже не вспомянуть. 

* * 

* 

Коридор училища гулок. 

И хранят немало примет 
каждый марш его, 
закоулок, 

неизменные с давних лет. 

Здесь на стендах, 
вставленных в ниши, 
зафиксировал аппарат 
в гимнастерках покроя давнишнего 
незнакомых тебе ребят. 

Их учебу, 
старые «яки», 
сборы, 
вылеты — 
бее дела 

на желтеющей фотобумаге 
здесь история сберегла. 

Все герои поименованы, 
с фотографий глядят они 
то веселыми, 
то суровыми 

в эти мирные наши дни. 

Будто не было 
ни опасностей, 
ши смертей, 
ни бед, ни боев — 
так их взгляд 
отливает ясностью, 
даже если он и суров. 

Будто не было 

обмороженных 

рук и ног на своем посту 

и ремонтов тех, 

не положенных 

по инструкции, — на лету... 

Это все — живая история. 

Каждый делал ее, кай мог. 

Это наша судьба, 
которая 

называется словом — 

ДОЛГ. 

Это слово других превыше! 


Это слово прошло с тобой 
из далекой судьбы мальчишечьей 
в зрелость, 
в армию — 
стало судьбой. 

* * 

* 

Праздник. 

Музыка. 

Посвящение. 

Офицерский блестит погон. 

Вот и кончились дни учения. 

До свидания, полигон! 

Выпал путь тебе дальни й-далыімй 
в затерявшийся гарнизон. 

Все сейчас это 
стало давним, 

но ты помнишь: то не был сон. 


Нет, не жалко, 

что ты не в небе, 

что не режешь воздух винтом, 

что в полетах почти что не был — 

на земле ты был, под крылом. 

Ты чинил этот винт и крылья, 
ты турбины оздоровлял — 
быстролетные эскадрильи 
в небо синее 
посылал. 

И взмывали — 
в синее с белым — 
самолеты с твоей руки, 
высоту набирали смело 
реактивные ястребки. 

И летела навстречу 'ветру, 
обгоняя мечты и сны, 
приближаясь к скорости света, 
краснозвездная сила страны. 

с * * 

* 

Дни разлуки минули скоро. 

Снова ты приходишь сюда — 
в дом родной, 
в свой любимый город. 

Как притягивают города! 

Но теперь ты уже, 
как старший, 

в залах, где самолеты стоят, 
педагогом в училище ставший, 
обучаешь других ребят. 

Ты читаешь им то, 
что знаешь. 

(А ты знаешь весь самолет!) 

Ты по-прежнему не летаешь. 

Но летает 
другой народ! 
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Их .немало, 
искусных ассоів, 
истребителей боевых, 
но снаряды высокого класса 
заменяют сегодня их. 

И когда беда загрохочет, 
то, наверно, 
техник другой 

у стальных ракет захлопочет 
и вослед им махнет рукой. 

Он такой же, как ты, - 
скуластый, 

небом бредящий наяву, 
человек небесного братства 
іи механик по существу. 


Он спокойно сядет на трактор, 
Коль ему прикажет страна, 
самосвал проведет по тракту, 
не плеснув через край зерна. 

И с упорством твердым солдата 
он решительно поведет 
в глубь цехов — 
станки- аівтом а ты 
на обычный мирный завод... 


Вспомни все, 
оглянись на время, 
все, что делается, измерь — 
и заслуга твоя перед всеми 
станет лишь весомей теперь. 
Вижу я ее'ів чистом взі'ляде 
твоего же ученика, 
что стоит с самолетам рядом 
и еще взволнован слегка, 
что работает зло и немо, 
ремонтируя самолет... 

Слава вам, 
хозяева неба! 

Вам, 

земной 

трудовой • народ! 

Вам, 

не летчикам, 
вам, 

рабочим, 

обеспечивающим взлет, 
вам, 

хранителям края отчего 
и небесных мирных широт! 


Август 1960. 



Дмитрий Сергеев 



ТА 


III ш* 


Повесть 


ДВА ОБРАЗЦА 

1 

На дне ящика несколько образцов лежали 
не завернутые в бумагу. Гаврилов осторожно 
брал их двумя пальцами и, держа на вытя- 
нутой руке, обдувал пыль, чтобы прочесть 
надпись пятнадцатилетней давности. На трех 
образцах этикетки не сохранились. Андрей 
хотел отбросить куски камня в сторону, но 
внимание его привлек один из них. Геолог 
тщательно очистил его от пыли и подошел 
ближе к освещенному окну. На ладони у него 
лежал кусок плотной породы темного цвета с 
едва приметным зеленоватым оттенкам. 
В краевой части образца виднелось включение 
небольшого обломка другой породы розовато- 
серого цвета. Пожалуй, следовало установить 
адрес этого образца. Гаврилов отложил его 
от прочих и достал со дна последний кусок, 
завернутый в два слоя бумаги, развернул и 
удивился: под бумагой оказался не камень, 
а ссохшийся ком глины, на котором сохрани- 
лись отпечатки вмятин пальцев. Этикетки на 
•нем также не обнаружилось. Геолог повертел 
в руках странную находку, потом бросил су- 
хой комок обратно в ящик. Он со стуком уда- 
рился о дно и развалился надвое. Андрей 


взял одну и'з половинок в руки и долго 
смотрел на необычный голубоватый цвет гли- 
ны. Неожиданная мысль пришла ему на ум. 
Он взял в руки отложенный образец, комья 
глины и собрался громко на весь кабинет со- 
общить о своей находке, но, встретившись 
взглядом с насмешливо колючими глазами 
геолога партии, сдержал свой порыв. 

«Нет уж, уважаемый, объектом для 
ваших шуточек не хочу стать, — заметил он, 
пряча образцы в карман пиджака. — У кого 
бы получить надежную консультацию? — по- 
думал он и сразу вспомнил: — Михаил 
Игнатьевич». 

Михаил Игнатьевич занимался в соседнем 
кабинете. Гаврилов подошел к столу, за кото- 
рым сидел невысокий лысый мужчина с очка- 
ми, поднятыми на лоб. Молодой геолог почти 
неслышно положил перед ним образец. Лы- 
сый мужчина молча отвел глаза от окуляра 
микроскопа, взял в руки обломок породы, не 
спеша протер слезящиеся глаза носовым 
платком и опустил очки на переносицу. 
Андрей внутренне трепетал от волнения, но, 
стараясь казаться равнодушным, делал вид, 
что рассматривает диаграммы, развешанные 
на стенах. Михаил Игнатьевич, словно испы- 
тывая его терпение, несколько минут вертел 
образец в руках, со всех сторон разглядывая 
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его через очки и без очков, тер шершавую 
поверхность пальцем, царапал лезвием безо- 
паской бритвы и, наконец, спросил: 

Откуда у вас кимберлит? 

Так, случайно достался, — как можно 
равнодушнее ответил Андрей, — с нового ме- 
сторождения. 

— Из Якутии? 

— Почти. Спасибо, Михаил Игнатьевич, — 
сказал Гаврилов уже в дверях. 

Он немного задержался в коридоре, и ра- 
достное возбуждение в нем постепенно улег- 
лось. 

«Ну хорошо, кимберлит, — говорил он мыс- 
ленно сам с собою, шагая вдоль опустевших 
к весне стеллажей. — В отчете Восточнооѳер- 
ной партии нет ни единого слова о ким- 
берлите. Такой образец не мог остаться не- 
га меченным. Значит, он случайно попал в 
ящик». 

А другой голос возражал: 

«Коллекция пролежала в подвале пятнад- 
цать лет. Тогда еще не знали о якутских 
месторождениях и образцы кимберлита были 
большой редкостью. Кто бы стал разбрасы- 
ваться?» 

Что там ни говори, а это была неожидан- 
ная и странная находка. Гаврилов возвра- 
тился в кабинет и некоторое время сидел 
возле пустого ящика, засунув руку в карман, 
ощупывал образец и боролся с искушением 
произвести сенсацию. Он даже представил 
себе, как у него нетерпеливо выхватывают из 
руки камень и, сгрудившись возле окна, рас- 
сматривают редкостную находку. 

«Нет. Вначале попытаюсь выяснить, какое 
отношение имеет образец к коллекции Восточ- 
ноозерной партии», — решил он. 

На самом дне ящика Гаврилов нашел не- 
сколько обрывков ленты лейкопластыря гряз- 
но-серых от пыли. Это были этикетки, отстав- 
шие от образцов. Одна из них возбудила лю- 
бопытство. На ней удалось прочесть номер 
2917. На маршрутной карте, приложенной к 
отчету Восточноозерной партии за 1941 г. об- 
нажения под таким номером не было. Образ- 
цы с номера 2501 и дальше принадлежали 
одному маршрутчику — геологу Комарову, 
имя которого в тексте отчета всюду было 
обведено тушью в траурную рамку. В главе 
«Введение» Гаврилов прочел: «...Комаров тра- 
гически погиб в конце полевого сезона». 

Остаток дня Андрей потратил на разбор 
архивов партии, но нового ничего не узнал. 
Последний полевой дневник Комарова закан- 
чивался номером 2906. Обнажения с номе- 
ром 2917 не было, и ни в одном из дневников 
не говорилось ни слова о кимберлите или 


хотя бы о породе, похожей на образец из 
ящика. 

Андрей Николаевич, — услышал Гаври- 
лов за спиной нарочито тоненький голосок, — - 
вы долго еще- намерены гбачкаться в пыли? 

Лариса стояла рядом и, улыбаясь, из-за 
его плеча глядела на коллекцию. Несмотря на 
улыбку, выражение ее лица было серьезным. 
Андрею даже показалось, что она чем-то 
встревожена, но старается скрыть это. У Ла- 
рисы высокий лоб, прямой нос и чуточку ка- 
призное выражение губ. Гаврилов улыб нуле л 
ей, но тотчас же отвернулся, заметив рядом 
с гачу бой кофтой девушки клетчатый ворот- 
ник рубашки геолога Веслова. 

«Ревность — чувство недостойное челове- 
ка, — подумал Андрей с иевеселой иронией 
над собою. — Можешь утешать себя этой бла- 
горазумной истиной». 

Олега Веслова недавно назначили в их 
партию. Прежде Гаіврилсв встречал его толь- 
ко на собраниях или в кабинете у главного 
геолога. У Веслова широкие прямые плечи, 
он подчеркивает это спортивным покроем ко- 
стюма. Андрей не питал симпатии к новому 
геологу, больше всего его почему-то раздра- 
жал плоский и коротко 'остриженный затылок 
Веслова. Гаврилов даже мысленно не хотел 
признаться, что причиной его неприязни к 
Олегу- была Лариса. 

— Я задержусь немного. Ты иди, — ска- 
зал он, надеясь втайне, что Лариса останет- 
ся ждать его. 

— Хорошо, я бегу,— сказала она,— встре- 
тимся у кино. Не забудь билеты. С тобой слу- 
чается. 

• — Рассеянность — необходимое качество 
для будущею ученого, — оказал .Вес лов, на- 
правляясь вслед за Ларисой. 

Через минуту кабинет опустел, остались 
только Калтанов и Гаврилов. Максим Ильич 
молча с насмешливой улыбкой на тонких су- 
хих губах, смотрел на Гаврилова с таким 
выражением, словно намеревался сказать не- 
что забавное. Постоянная ироническая улыб- 
ка на лице старшего геолога не всегда отве- 
чала его настроению, но была такая же не- 
отъемлемая принадлежность Калтанова, как 
синий галстук или привычка почесывать за 
ухом. 

— Напрасно вы так усердствуете, — про- 
изнес, наконец, Калтанов, — весна. Я бы и 
то убежал куда-нибудь «а танцульки, кабы 
дома не ждали. На эти границы еще в поле 
насмотритесь. Наша молодежь-то на танцы 
сговорилась пойти. 

«Вот как, — с обидой подумал Андрей,— 
Почему же мне она не оказала? И какого чѳр- 
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га он все язвит,— мысленно выругал он Кал- 
ганова. — Сам же просил заняться коллек- 
цией». 

И, желая перевести разговор на другую 
тему, Андрей достал ив кармана образец и 
глину. 

— Смотрите, Максим Ильич, что я нашел 
в коллекции. 

Калтаиоів некоторое цремя разглядывал 
ібразец, сохраняя насмешливый прищур глаз 
и ироническую улыбку на поджатых губах. 

— Хм, — произнес он, бросив на Гаврило- 
ва пристальный взгляд, — надеюсь, вы меня 
не разыгрываете? Ну-ну, вижу, что нет, 
примиряюще сказал он, жестом руки останав- 
ливая' молодого геолога и, поднеся ладонь к 
іатылку, начал тихонько почесывать у себя 
іа ухом. Сухощавое, всегда гладко выбритое 
лицо его с лохматыми поседевшими бровями 
временами приобретало старушечье выраже- 
ние. Он снова глянул на Гаврилова, положил 
образец на стол, снял с головы шляпу, швыр- 
нул ее на свободный стул, сел и, указав 
Андрею место напротив, сказал: 

— Рассказывай все. Ты, верно, весь день 
в архивах рылся? 

Выслушав Гаврилова, Максим Ильич дол- 
го молчал, рассеянно почесывая за ухом, и 
смотрел в освещенное окно отсутствующим 
взглядом. Гаврилов с удивлением отметил, 
что с лица старшего геолога исчезло выраже- 
ние насмешливости. 

— Знал я Анатолия Степановича Кома- 
рова, — оказал он через некоторое время, 
останавливая взгляд на лице Гаврилова. 
И снова Андрею почудились знакомые искор- 
ки в глазах Калтанова. 

— Пятнадцать лет назад Комаров по- 
гиб— умер в своем последнем маршруте. Они 
тогда вели миллионную съемку: уходили в 
гайгу на целые недели. А у него застарелая 
болезнь печеніи была. Врачи предупрежда- 
ли — нельзя уезжать из города. Приступ 
охватил его в тайге. Вместе с ним был кол- 
лектор (не вспомню его фамилии) — некази- 
стый такой паренек... Он больного Комарова 
два дни нес на себе... 

Стол по диагонали пересекала полоса ве- 
чернего света, упавшая через окно; длинные 
пальцы Калтанова нервно бегали по столу, 
словно по клавишам рояля, то забегая в тень, 
то впадая в освещенное. 

— Образцы Комарова, — продолжал Кал- 
танав, резко ткнув костлявым пальцем в на- 
правлении разложенной коллекции, — так и 
пролежали всю зиму в ящике. Тогда еще тес- 
нее было, чем сейчас: вот в такой комнате три 
партии помещались; здесь и отчет писали и 


образцы раскладывали. Из ящика Комарова 
достали только несколько образцов, от кото- 
рых «м были отбиты шлифы. Вот как было. 

— А нет ли кого сейчас в управлении из 
той партии? — спросил Гаврилов. 

Калтанов забросил руки на затылок и по- 
тянулся так, что захрустели суставы. 

— Вот и я вспоминаю. Кажется, никого. 
Коллектор, тот что был с Комаровым, уволил- 
ся вскоре. Да, Иннокентьев была его фами- 
лия — вспомнил — чем-то он на святого по- 
ходил: тихий такой, белобрысый. А из геоло- 
гов —Мария Антоновна Чернова сейчас на 
пенсии, уехала на родину, .куда-то не то под 
Воронеж, не то под Саратов, словом — в Рос- 
сию. Муж ее, Чернов Павел погиб на франте. 
Ефимов перевелся в Хабаровское управление. 
Вот какие дела, — заключил Калтанов, ти- 
хонько .хлопнув Гаврилова по колену. — Ну, а 
образец и глину я в стол замкну. Над этой 
находкой еще придется погадать. Ты завтра 
с утра отбей шлиф и отдай в мастерскую. По- 
проси сделать быстрее. Не верится мне, что 
этот образец Комарова, но на всякий случай 
надо и такое иметь в виду. 


Около кино Андрей был за полчаса до на- 
чала последнего сеанса. Зная, что Лариса не 
придет раньше, чем обещала, он прогуливал- 
ся перед входом и думал все об одном и 
том же. 

Он познакомился с Ларисой прошлой 
осенью. До последнего времени у него не 
возникало сомнений относительно ответных 
чувств Ларисы — они были для него чем-то 
само собою разумеющимся. Но... появился 
Весло®, и в отношениях Ларисы и Гаврилова 
возникла едва приметная трещина. Внешне 
как будто ничего не изменилось: они по- 
прежнему почти все свободное время прово- 
дили в компании молодежи, большей частью 
знакомых по геологоуправлению. Но раньше, 
даже в тесной толпе танцующих, они всегда 
чувствовали себя наедине друг с другом. Те- 
перь это ощущение было утрачено- — вместе 
с ними всегда был Веслов, даже тогда, когда 
его не было рядом, когда он находился в дру- 
гом конце зала. Андрей нарочно стал избегать 
общих выходов в кино, на концерты, в тан- 
цевальный зал, но Ларису это нисколько не 
огорчало. 

«Собственно, почему я был так уверен в 
ее ответных чувствах, — размышлял Гаври- 
лов, медленно шагая по тротуару, — что даже 
никогда не заговаривал с нею об этом? Мне 
казалось: она любит меня тоже. Ну и что из 
этого? Теперь вот кажется другое: ей в тя- 
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гость стала наша близость. Сегодня она со- 
гласилась пойти со мною в кино не по охоте 
а просто из чувства долга. Она щадит меня’ 
не решается порвать сразу. Значит, нужно 
мне сделать это — я мужчина». 

Но через минуту направление его мыслей 
резко изменялось: он вспоминал лучшее вре- 
мя, когда они умели понимать друг друга с 
полуслова и даже по мимолетным взглядам 
и все было определенным и ясным. Сегодня 
он спросит ее. Пусть она. решает сама, пока 
ржавчина сомнения не разъела окончательно 
связывающее их чувство. 

Мысленно он вел с Ларисой разговор 
придумывая за нее ответные слова, такие 
какие ему хотелось услышать, но кото-’ 
рых — он почти был уверен в этом — она не 
скажет. 

— Я люблю тебя, Лариса. Мне давно 
нужно было сказать, во я думал ты сама до- 
гадываешься. ' 

Она молчала, только ее глаза — те преж- 
ние глаза, в которых он мог читать,— смот- 
рели на него. Он коснулся ее руки и легонь- 
ко сжал ладонью холодные пальцы. Она не 
отняла руки. 

— Лариса, я не могу больше ждать и мѵ- 
читься. ‘ ■' 

Она улыбнулась и сказала: 

Раньше это называлось предложением 
Іоворили: предлагаю вам руку, сердце и 
имение... 1 

Он благодарен ей за этот интимно шут- 
ливый тон, и от этого ему становится легче 
говорить о серьезном. Коснувшись рукою гру- 
ди, он продолжал в заданном ею тоне: 

Предлагаю вам, Лариса Сергеевна ру- 
ку, крепкое здоровое сердце и надежды на 
самое лучшее будущее. 

~ ^ ЬІ и ,? скромности забыл сказать о сво- 
ей будущей диссертации. Ну что ж я со- 
гласна. ’ 

Последние слова она произносит уже не 
шутливо, а тихим и ласковым шепотом. 

«Глупая ревность, умри,— подумал Гаври- 
лов, умилившись картиной собственного во- 
ображения,— Веслов, возможно, и был ее ми- 
нутным увлечением, но после их свадьбы...» 

Он остановился и резко повернулся в об- 
ратную сторону, чуть не столкнулся с пожи- 
лой женщиной, молча отступившей на шаг в 
сторону. 

® от болван! — шепотом выругал он 
себя за рассеянность и за свои мысли. 

«Разве свадьба рубеж, за которым нет 
чувств,— продолжал он мысленно,— Не по- 
жалеет ли она после, что так поспешно реши- 
ла свою судьбу, может быть, не ответив мне 


отказом только потому, что считала себя в 
•чем-то обязанной мне». 

И снова решение начать серьезный разго- 
во 'Р с Ларисой «е казалось правильным 
Между тем время приблизилось к десяти. 
Андреи неожиданно очутился в густом люд- 
ском потоке: закончился предпоследний сеанс 
Скоро должна прийти Лариса. Он перестал 
ходить взад и вперед и остановился непода- 
леку от входа, высматривая среди людской 
гущи знакомую фигуру. Лариса опаздывала 
в здании напротив зажглись огни, и бледные 
прямоугольники света упали на асфальтовый 
тротуар было еще сумеречно. Уже послед- 
ние запоздавшие зрители торопливо скрыва- 
лись за дверью, на ходу приготавливая вход- 
ные билеты, а Ларисы все не видно. Через 
приоткрытые окна фойе слышно было, как от- 
гремели заключительные звуки оркестра и 
раздалось шарканье сотен ног — публика вхо 
дила в зрительный зал. 

— У вас нет лишнего билета?— спросил 
кто-то у Гаврилова и, не получив ответа 
отошел. 

Некоторое время Андрей еще продолжал 
стоять у входа, потом медленно побрел в 
сторону сминая в теплой ладони ненужные 
теперь билеты. Но, отойдя немного, он тороп- 
ливо возвратился и встал на прежнем месте 
А что, если она опоздала и вскоре придет. 
Нн расправил помятые билеты. Впрочем, ки- 
но— не так уж и важно, лишь бы пришла 
она. Лучше даже просто побродить по городу 
чем сидеть в душном зале. Но прошло пол- 
часа, а Ларисы все не было. Гаврилов уже 
потерял надежду, но все стоял на месте про- 
сто оттого, что не знал куда пойти. На улице 
стало пустыннее и поэтому девушку он уви- 
дел издали в конце квартала. Она тороп- 
ливо, почти бегом, шла к нему. 

Ой! Я так боялась, что ты уже ушел, — 
сказала она, прерывисто дыша после скорой 
ходьбы,— Извини меня, я совсем забыла про 
кино: сегодня так чудно было танцевать, ты 
даже представить себе не можешь. Ну, 
идем,— сказала она, направляясь к дверям’ 

Не стоит. Ух очень поздно, — возра- 
зил он. у 

Ах, да, сказала она, посмотрев на ча- 
сы. Как быстро время прошло. Я даже 
ничего не ела: дошй некогда было заско-’ 
чить. Ну, ничего, гогуляем по улице. Смо- 
три, вот новое платье, о котором я тебе 
говорила. 

Месяц назад Ларіса сказала ему: 

Скоро у мет будет готово новое 
платье. Я хочу, чтобъ ты первый увидел меня 
в нем. 
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«Дамой забежать было некогда, а новое 
платье надела, — подумал Андрей, — и первым 
тебя в нем увидел не я, а другие... Весло, в...» 

Андрей никогда не замечал, во что одета 
Лариса. Если бы сейчас она сама не сказала, 
он не обратил бы внимав, и, я на обнову, хотя 
взгляд его непроизвольно отметил все новое, 
что ей придавало плотно облегающее платье 
из голубой шерсти со строгим глухим ворот- 
ником. Сегодня Лариса сильнее манила своей 
стройной подвижной фигурой, но гордо подня- 
тая, коротко, почти по-мужски остриженная 
голова, придавала ей отчуждающую стро- 
гость; живой блеск глаз и улыбка гасились 
двумя серьезными складками на лбу. 

Весной Гаврилов всегда остро испытывал 
то особое томление, тягу в тайгу, жажду 
трудных переходов, которые знакомы всем 
настоящим геологам. Но нынче к этой тоске 
по тяготам таежной жизни примешивалась 
тревога. Он и Лариса назначены в разные 
отряды, Веслов будет в одном отряде с Ла- 
рисой — так распределил начальник. Конечно, 
решение может быть изменено, но просить об 
этом Суровцева прежде, чем решились окон- 
чательно их отношения с Ларисой, казалось 
неудобным. 

Несколько минут шли молча. Наконец, 
Лариса заговорила снова: 

— Сегодня все наши были на танцах. 
Меня никак не хотели отпускать... — Она тихо 
чему-то рассмеялась. — Знаешь, даже Ксѳнэ 
и та была. Почему ты не пришел? 

Лариса остановилась и, поглядев на су- 
мрачное лицо Гаврилова, положила ему на 
плечи руки, словно хотела этой лаской про- 
гнать его задумчивость. 

Откуда-то из окон послышалась музыка. 
Видимо, играла радиола. 

— Давай танцевать, — предложила Ла- 
риса. 

В переулке было совсем пустынно. Никому 
не было дела до этой танцующей пары. 

— Гы неверно водишь, это же танго, — 
заметила Лариса и, оставив Гаврилова, про- 
должала танцевать одна. 

Серьезный разговор в этот вечер не со- 
стоялся. 


На следующий день старший геолог смот- 
рел под микроскопом шлиф и еще раз уве- 
рился, что образец был кимберлитовый. 
Максим Ильич сам занялся разбором архи- 
вов Восточноозерной партии и дал задание 
всем геологам. Гаврилова в шутку назвали 
первооткрывателем нового алмазного место- 
рождения. 


— По-видимому, южно-африканского, — 
не без насмешки уточнял Веслов, давая 
этим понять, что образец в коллекции ока- 
зался случайно. 

Никаких сведений о кимберлитах в архи- 
ве партии не нашли. 

— Алмазная кампания закончилась,- — 
констатировал Веслов. 

Да и сам Гаврилов вскоре стал забывать 
о своей находке, забыл бы и вовсе, если бы 
не появился второй образец. 

2 

— Вас ждут в камералке. Вызывает на- 
чальник. Срочно! — сквозь сон услышал Гав- 
рилов чей-то голос, но прежде чем оконча- 
тельно пробудился, человек, поднявший его, 
исчез. Неизвестно отчего, но в незнакомом 
голосе Андрею почудились нетерпение и тре- 
вога. Он быстро оделся, плеснул в лицо хо- 
лодной воды из кружки и кое-как торопливо 
расчесал густые перепутанные волосы. 

Было нестерпимо жарко от раскаленной 
железной печки: видимо, кто-то недавно вста- 
вал и подкладывал дров. Яркие всплески пла- 
мени вырывались из отверстий дверцы и хао- 
тически метались на полу и стенках палат- 
ки. На ходу просовывая руки в рукава ват- 
ной куртки, Андрей откинул брезентовые и 
суконные пологи, закрывающие вход в па- 
латку. На улице было по-осеннему холодно; 
мерзлая земля под ногами казалась неправ- 
доподобно твердой: ведь вокруг было болото, 
даже там, на горе, где сейчас в полутьме 
смутно рисовались оголенные лиственницы. 
Внизу в тумане вдоль невидимого берега 
реки едва различался спящий поселок. База 
парши была на самой окраине. Лед между 
кочками иногда не выдерживал тяжести, раз- 
ламывался и звонко хрустел, а нога прова- 
ливалась в пустоту, на дне которой жвакала 
густая жижа. Андрей поежился и зевнул. 
Руки, ноги, плечи и все тело ломило от уста- 
лости: только вчера вечером их отряд пришел 
на базу после трехдневного пути по непре- 
рывному болоту. 

«Зачем я понадобился Калтанову в та- 
кую рань?» — подумал он. 

„ Максим Ильич временно занимал долж- 
ность начальника партии; Суровцев еще в 
середине лета заболел, уехал лечиться и все 
не возвращался. 

В голову пришла мысль: «Уж не пошу- 
тил ли кто надо мной? А сейчас гогочут в 
палатке». 

Но нет, впереди над камеральным поме- 
щением белели клубы дыма — кто-то расто- 
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пил печь — и несколько раз послышался 
промни й в утренией пиши, не скрип двери. 

Едва Гаврилов отворил дверь и мельком 
окинул взглядом собравшихся, как понял: 
произошло что-то особенное необычное. По- 
среди помещения за столом при свете двух 
свечей сидели Калтаінов, Лариса, радист 
Шашкин и рядом, опершись ладонями на 
«рай стола, стоял Веслов. Олег диктовал, а 
Шашкин записывал текст. Гаврилов услышал 
только конец фразы: 

— Подпись: Веслов. 

— Подпись: Веслов, — эхом отозвался 
Шашкин и, захватив листок, скорым шагом 
вышел из камералки, разминувшись в дверях 
с Гавриловым. 

На приветствие Андрея никто не отозвал- 
ся, только Калтанов чуть кивнул головой, и 
тонкие губы его едва приметно вздрогнули, 
словно он хотел сказать что-то и раздумал. 
Андрея поразила резкая отчужденность, даже 
враждебность на лице Ларисы. Она подняла 
яа него глаза, но взгляд ее был направлен 
куда-то поверх его головы. Нижняя губа у 
нее была закушена, и Гаврилову почудилось, 
что она готова вот-вот заплакать. 

— А, явился! 

Веслов твердо прошел вдоль комнаты в 
дальний угол, сопровождаемый взглядами 
остальных, резко повернулся на каблуках и, 
возвратившись обратно к столу, протянул 
Гаврилову листок бумаги и оказал: 

— Вот полюбуйтесь, что вы натворили. 

Не помня за собой особых грехов, Андрей 
взял бланк радиограммы и удивленно по- 
смотрел на всех, пытаясь угадать, что слу- 
чилось. 

— Читайте. 

Телеграмма была за подписью начальника 
управления. ' 

«Высылайте балансовый отчет...» — Андрей 
мельком пробежал глазами текст и выхватил 
сознанием только одну фразу: «Начальником 
партии с первого октября назначаю Веслова 
Олега Владимировича». 

«Вот оно что, — подумал Андрей, — Олег 
стал начальником партии. Но даже ради это- 
го не стоило, пожалуй, будить людей споза- 
ранку». 

— Причем здесь я?— спросил он, пожав 
плечами. — Или мне нужно официально по- 
здравить вас? 

Он увидел, как судорожно вздрогнули 
губы на лице Ларисы, и поймал на себе ее 
мгновенный взгляд, в котором читалась не- 
прикрытая ненависть. 

Веслов выхватил бланк у него из руки и 
подал другой. 


— Я ошибся. Вот читайте. И, может быть, 
обойдемся без поздравлений. 

Телеграмма была из Июли на имя Гаври- 
лова за подписью председателя сельсовета. 

«Прошу , срочно выехать. Отправленный 
вами к Мансурову рабочий найден в тайге 
убитым». 

Андрей дважды прочитал текст радиограм- 
мы, прежде чем смысл ее уложился в созна- 
нии. Рабочий Геннадий Буров, брат Ларисы, 
которого он оставил на несколько дней одного 
-с проводником эвенком, убит. В словах ра- 
диограммы была какая-то жестокая неле- 
пость. Убит! Кем, за что, почему? 

Он поднял глаза и снова перехватил на 
себе враждебный, чужой взгляд Ларисы и 
заметил, что глаза у нее заплаканные. 

Пальцы Калтанова бегали по столу, изда- 
вая тихий дробный стукоток. Вдруг он оста- 
новил руки и поймал их одну другой так, 
будто для этого ему потребовалось приложить 
много силы. 

Веслов, едва взглянув на него, сильным 
взмахом правой руки рассек воздух, словно 
перечеркнул заранее все, что хотел сказать 
старший геолог. 

— Знаю, знаю, что вы скажете. — И, чека- 
ня каждый слог, продолжал: — Гаврилову 
никто не разрешал оставлять одного рабочего 
в тайге, да еще поручать ответственное зада- 
ние. Вот в этом я и обвиняю его. Ради собст- 
венной фантастической выдумки нельзя рис- 
ковать жизнью других людей. 

Веслов говорил, не глядя в сторону 
Андрея, нарочито игнорируя его присутствие, 
и называл его только в третьем лице. 

Лариса прислушалась к чему-то снаружи, 
вдруг выскочила из-за стола и выбежала 
в дверь. 

— Я думаю, вам тоже необходимо ехать в 
Июлю, — сказал Максим Ильич Гаврилову, 
провожая девушку взглядом. Одну ее- нельзя 
оставлять. Сейчас туда выезжают следователь 
С ии и теки й и главный врач больницы Ершов 
іна моторной лодке. Так что к вечеру вы смо- 
жете быть на месте, по крайней мере так 
уверяет главврач. А там... 

— Да, пусть едет,— согласился Веслов, 
перебивая Калтанова, — и с места немедлен- 
но радирует подробности. Придется сообщать 
в экспедицию. 


Лариса сидела в носу лодки и отчужденно 
смотрела на воду. Андрей молча сидел рядом 
с ней. За рулем был главврач, молодой остро- 
лицый мужчина с черными усами и короткой 
курчавой бородой, которые очень шли ему. Он 



негромко разговаривал со следователем, и 
время от времени, ка.к бы невзначай, посмат- 
ривал на стриженый затылок Ларисы, пря- 
мой и стройный стан. Заметно было, что не 
знакомая девушка сильно занимает его, но 
на старается не показывать этого. Пожилой 
круглолицый 'Следователь устроился на 
скамье перед рулевым спиной к Андрею и 
Ларисе. Он беспрестанно курил трубку и, пе- 
ребивая главврача, все о чем-то рассказывал. 
Андрей прислушался — охотничьи похожде- 
ния. Мимо стремительно проносились крутые 
берега. Ехали вниз по быстрой речке, работал 
мотор, и скорость удваивалась. Главврач щу- 
рил темные глаза, зорко всматривался вперед 
и легкими движениями рулевого весла на- 
правлял лодку от одного берега к другому, 
следуя по главному сливу воды. Нужно опа- 
саться многочисленных отмелей и перекатов, 
где о камни легко сломать пребной винт. 
В красивом повороте головы и ловких движе- 
ниях Ершова угадывалась едва ощутимая ри- 
совка. Не будь Ларисы, он бы, наверное, дер- 
жал себя иначе. 

В мелких заливах вода уже покрылась 
льдом, который казался пестрым от вмерзшей 
в него лиственничной хвои, опавших листьев 
и сучьев. Вокруг тут не виднелось никакого 
жилья, и только замеченная вдали на сопке 
триангуляционная вышка сообщала о том, что 
и здесь бывали люди. Андрей не решался за- 
говорить с Ларисой, да и не был уверен, нуж- 
но ли это сейчас, и так же, как и она, молча 
смотрел на воду. 

Он не верил в смерть Генки. Генка Буров 
появился в отряде вскоре после начала поле- 
вого сезона. Гаврилов не знал тогда, что 
это был брат Буровой: фамилии сразу не 
спросил, а прежде в городе не видел его, 
пиіько слышал о нем от Ларисы. 

Как-то вечером к палаткам подошли за- 
вьюченные олени — первый продуктовый 
транспорт с базы партии. Все вышли встре- 
чать, помогали снимать вьюки, спрашивали 
у проводника письма. Вначале никто не при- 
метил новичка, он немного отстал и пришел в 
іагерь несколькими минутами позже. 

— • Привет юным и отважным! — громко 
поздоровался он со всеми, отсалютовав под- 
нятой ладонью. — Как найти начальника? 

Ему показали на Гаврилова. 

— По воле верховного командования и 
собственному желанию направлен к вам ра- 
бочим третьего разряда, — тем же громким 
голосом оказал он. 

Гаврилов мельком глянул на высокого ху- 
дощавого юнца, который, несмотря на показ- 
ную бодрость, выглядел уставшим, лицо его 


напоминало что-то знакомое, но что, Гаври- 
лов .не стал вспоминать. 

— Поселитесь в палатке с Хворостовым, — 
сказал он новичку, показав на невысокого 
курносого рабочего с огненно-рыжей голо- 
вой. — А ты, Вася, свари ужин для при- 
бывших. 

Новичок с первого взгляда не понравился 
Гаврилову. Такие приходят в тайгу изведать 
романтики, держат себя залихватски, быва- 
лыми людьми, а хлебнут первую порцию мур- 
цовки — и в кусты, вернее, наоборот: подальше 
от всяких кустов и кочек, на^ гладкие дороги- 

Немного погодя послышался басистый го- 
лос Хвор остов а: 

— Ужинать! Только осторожнее, не 
ошпарьтеся — суп горячий! 

— Кто не боится трудностей, за мной! — 
возгласил нсвичок и, взяв ложку, первым 
сел на корточки возле миски, полной супа. 

«Посмотрим, каков ты будешь в маршру- 
те, — подумал Андрей, — завтра возьму с со- 
бой». 

Вскоре, однако, первая неприязнь к но- 
венькому уступила место симпатии. Генка 
оказался неутомимым, проворным парнем- 
весельчаком, без которого у костра ста- 
новилось скучно. Трудности не выбили его 
из седла: ни мошки, ни тяжелые маршруты, 
после которых ныли и гудели ноги, ни даже 
первая двухдневная голодовка не изменили 
его привычки шутить и смеяться. 

В конце первого месяца, когда Гаврилов 
заполнял наряды на рабочих, он узнал фа- 
милию новичка. 

— Ты не брат ли Ларисы Буровой? — 
спросил он, внезапно поняв, отчего лицо ра- 
бочего казалось знакомым. 

— Родной братец. Я нарочно просил на- 
чальника направить меня в другой отряд,— 
объяснил Генка. — Сестрица любит меня пи- 
лить. Да и то сказать — за дело: в нашем 
благородном семействе мне отведена роль 
урода (в семье не без урода). Все учатся в 
вузах — -один я по третьему разряду. Лара 
весьма недовольна этим. 

...И вот теперь, если верить радиограмме, 
Генки больше нет. 

...Прошло несколько часов. Река текла 
прямо на север; мелкая рябь на шивере, 
куда они подплывали, играла солнечными 
бликами. День был ясный, теплый, хотя на 
реке чувствовалась бодрящая прохлада. От 
долгого неподвижного сидения кровь в ногах 
застоялась, и Андрей, осторожно вытянув их 
вдоль лодки, шевелил занемевшими ступ- 
нями. -Ему хотелось встать на ноги и потя- 
нуться, размять плечи, но удерживало при- 
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оутсгвие Ларисы. Она с утра сидела непод- 
вижно и -не отрывала глаз от протекающей 
мимо воды. На реку можно глядеть долго, и 
глаз не утомится однообразием: в беспрестан- 
ном движении воды есть особая притягиваю- 
щая сила. Неожиданно Лариса зажала лицо 
ладонями и уткнулась к себе в колени. Она 
не всхлипывала, только тихо и часто вздра- 
гивала. Андрей сел рядом с нею, положил на 
плечо ладонь. Она не убрала его руки. Долго 
они сидели так, пока Лариса, . наконец, не 
перестала вздрагивать и не подняла лица с 
покрасневшими щеками. Движением плеча 
заставила его онягь руку, достала носовой 
платок, опустила один угол в воду за борт 
лодки и, отжав, вытерла слезы. Она посмот- 
рела в лицо Андрею без прежней ненависти 
и сказала: 

— Я знаю, ты не виноват, но все равно 
все могло быть иначе. Зачем было... Молчи, 
молчи. И пожалуйста, не жалей меня. Ото- 
двинься. 

Она села на то же место и опять смотрела 
на воду. Только теперь в ее позе и во всем 
облике не было прежней суровости, она слов- 
но устала от напряжения и расслабила натя- 
нутые до предела чувства — слезы смягчили 
ее. Это заметили все, и между главврачом и 
следователем оживился разговор. И, казалось, 
Лариса иногда прислушивалась к ним, заме- 
чала на себе взгляды рулевого, хотя никак не 
отвечала на них. 

Устав от неподвижности, Андрей чаще 
менял положение тела, привставал на ноги, 
держась рукой за борт и ощущая под собой 
зыбкое дно. Иногда над водой пробегал про- 
хладный ветер, сминая поверхность воды в 
морщинистые складки. Солнце опустилось 
ниже, и стало прохладнее. 

— Июля,— сказал следователь, указав ру- 
кой в сторону, где в коридоре, оставленном 
пересохшей старицей, среди высокого леса 
на время показались крыши домов. 

Это короткое слово заставило Ларису 
вздрогнуть. 

— Еще далеко, — успокоил ее Ершов, — 
вон тот мыс нужно обогнуть. 

Но вспыхнувший в глазах девушки огонь 
нетерпения уже не угасал во все время, пока 
лодка огибала горы. Андрей также ощутил 
взволнованное биение сердца. 

Думал ли он, что первое свидание с Ла- 
рисой после пяти месяцев разлуки будет так 
жестоко омрачено. Причиной несчастья стал 
второй образец кимберлита. Гаврилов увидел 
его три дня назад в Июле, на квартире у на- 
чальника метеостанции Емцова, он же, 
Емцов, был здесь и председателем сельсовета. 


Отряд Гаврилша остановился в Июле на 
один день. Утрой, пока вьючили оленей, 
Емцов показал пологу небольшую коллек- 
цию образцов, соранных в окрестностях по- 
селка местными охотника ми. Стоя у окна, 
Андрей перебирал коллекцию и одновременно 
наблюдал.^ как шючат оленей. Животные, 
простояв ночь на привязи, были голодными. 
Проводник торошл всех, чтобы скорее уйти 
от жилья до места, где можно будет отпус- 
тить оленей пасись. Андрей заинтересовался 
только одним обломком известняка с неров- 
ным белым прожілком кальцита, в котором 
чернильными пятнами выделялись фиолето- 
вые кристаллы флоорита. Он просил Емцова 
узнать, кто из оютников принес образец и 
где нашел его. 

— На будущій год мы будем ра- 
ботать в этом же районе, — сказал он Емцо- 
ву. — Эта находи может оказаться инте- 
ресной. 

— Есть еще неколько камней, — вспомнил 
Емцов, извлекая и-за печки небольшой дере- 
вянный ящик, но я не знаю, кто их принес. 
Я приехал сюда піть лет назад, а этот ящик 
уже стоял здесь. 

В ящике под грудой гвоздей и старого 
слесарного инструіента лежали три образца. 
Два из них не педставляли интереса, зато 
третий заставил Гаврилова забыть обо 
всем — этот образц был точной копией ким- 
берлита, найденнго в ящике геолога Ко- 
марова, погибшев некогда неподалеку от 
Июли. 

От Емцова Аврей узнал, что самым лю- 
бознательным поиковиком был охотник Ман- 
суров, исконный яитель Июли. Он же много 
лет назад служил проводником в геологиче- 
ской партии. 

Мансурова нухіно было увидеть во что 
бы то ни стало: м>жет быть, он служил как 
раз в партии, где іаботал Комаров. Но охот- 
ника в поселке н< было: три дня назад он 
ушел в оланье стаю. 

— Далеко отемда стоит стадо и будет ли 
нам по пути? — спросил Гаврилов. 

— Недалеко, километров двадцать, но в 
противоположную сторону. Сегодня двое ухо- 
дят туда. Приезжали в магазин за продукта- 
ми. Можно с ними отправить человека. 

Гаврилов задумался: задерживать весь 
отряд нельзя. Пойти самому тоже нельзя: 
его ждут на базе. Кого же отправить к Ман- 
сурову? В конце полевого сезона каждый 
рвется быстрее домой, а нужно выбрать че- 
ловека, для которого задержка не будет нуд- 
ной обязанностью. 


38 



«А Генка, — вспомнил он, — Генка Буров, 
брат Ларисы, романтик по призванию, как он 
сам называет себя». 

...Вот за это-то Андрей и бранил теперь 
себя. 


Июля расположена на крутом правом бе- 
регу реки. В поселке всего около тридцати 
домов. Они разбросаны вдоль прибрежной 
кромки террасы. Во все стороны от Нюли — 
болото с лиственничным лесом и только вда- 
ли, на склоне гор, темнеет сосновый лес. 
В центре поселка — школа интернат. Мало- 
летние жители Нюліи никогда не видели авто- 
мобиля,. зато вертолет уже не был им в ди- 
ковинку, а тридцати-оорокакилометровый 
путь верхом на олене казался таким же обыч- 
ным, как для горожанина поездка в трамвае. 

Моторную лодку вышли встречать не- 
сколько человек. Среди них Андрей узнал 
невысокого с рыжеватой бородкой Емцова. 
Лодка, шаркнув днищем по галечнику, при- 
стала к берегу. Пока главврач и следователь 
вытягивали ее на сушу и закрепляли на цепь, 
Андрей и Лариса вместе с Емцовым подня- 
лись по тропке на береговую кучу. Андрей 
нес оба спальных мешка: свой и Ларисы. 
Емцрв отнял у него мешки и, крикнув двух 
ребятишек, передал им, наказав отнести к се- 
бе на квартиру. 

— Кто это? — спросил он шепотом про 
Ларису. 

— Сестра, — так же шепотом ответил 
Андрей. 

Емцов привел их к недостроенному еще 
дому и распахнул дверь в холодное помеще- 
ние. На грубо сколоченном столе из необ- 
струганных сосновых досок под белой просты- 
ней, освещенное вечерним светом, упавшим 
в окно, неподвижно лежало тело убитого. Ла- 
риса остановилась . в дверях, уцепившись ру- 
кою за косяк: у нее вдруг ослабели ноги. 

Андрей поддержал ее. 

— О-о, — воскликнула она и, отстранив его 
руки, шагнула к столу. В дом быстро и ре- 
шительно вошел главврач и, опередив Лари- 
су, загородил ей дорогу. 

— Может быть, не сейчас, не сразу? — ти- 
хо спросил он. — Лучше отдохните. 

Лариса не ответила, только отрицательно 
мотнула головой. Сняли простыню. Андрей 
вздрогнул и невольно отступил назад. Он по- 
разился тому, насколько смерть изменила 
Геннадия, даже не дав себе сразу отчета, в 
чем, кроме неподвижности тела, заключалось 
изменение. 


— Ах, — вскрикнула Лариса. 

Андрей увидел, как побледнело ее окаме- 
невшее лицо, на котором жутко сверкали 
широко раскрытые глаза. 

— Это не он, — прошептала она, судорож- 
но искривив губы, и вопросительно с мольбой 
посмотрела на Андрея. 

— Не он? — переспросил Гаврилов, не 
поняв. 

— Не он! — крикнула Лариса и, громко 
зарыдав, выбежала на улицу, расталкивая 
столпившихся возле дверей любопытных. 

Андрей рванулся за ней, но прежде обер- 
нулся, еще раз взглянул на покойника и по- 
нял: на столе лежал вовсе не брат Ларисы. 
Не было ничего похожего, начиная от лыси- 
ны на лбу и кончая широкими ступнями ног. 

— Это не он, не наш рабочий, — сказал 
он Емцову и выбежал на улицу. 

Лариса сидела неподалеку на бревне. Не- 
знакомая девушка обнимала ее за плечи; по- 
жилая женщина подала ей граненый стакан 
с водой. Зубы Ларисы лязгали о стекло. 

— Никогда не прощу себе этого, — гово- 
рил Емцов, стоя рядом с Гавриловым. — 
Я был совершенно уверен, что это ваш рабо- 
чий: ведь я его в глаза не видел, а этого че- 
ловека,— кивнул он головой в растворенную 
дверь, — у нас никто не знает. Вот я и решил. 

— А где же наш человек? — спросил 
Андрей. 

— Где он?— спросила и Лариса, услыхав 
их разговор. 

— Ничего не пойму, — сказал Емцов, раз- 
водя руками. 

На стойбище они пришли ночью. А утром 
все трое исчезли: ваш рабочий и двое моло- 
дых эвенков. Через три часа оленевод на тро- 
пе увидел убитого человека. Решили, что это 
ваш рабочий и все кинулись искать двоих 
парней: может, они знают, что произошло. 
Вчера покойника привезли сюда. Да вот сей- 
час, может быть, узнаем новости, — сказал 
Емцов, кивая на показавшихся из-за дома 
людей верхами на оленях. — Это, наверно, из 
стада. 

Все посмотрели туда. Внезапно Лариса 
легко вскочила на ноги и стремительно побе- 
жала навстречу всадникам. В крайнем из 
них Андрей узнал Геннадия. 

Генка соскочил с оленя и, косолапя отек- 
шими ногами, подошел к забору, когда на 
него вихрем налетела сестра. Она крепко вце- 
пилась в его волосы на висках, уткнулась 
лицом в плечо и плакала и смеялась, сильно 
встряхивая Генкину голову. 

— Лариса! — изумился Генка и, морщась 
от боли, пытался разжать ее пальцы. — Да 
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!ы взбесилась! Лысым меня хочешь сде- 
лать, взмолился он. — Почему ты здесь! 
И вы тоже, — удивился он, узнав подошед- 
шего Гаврилова. 


Ген.ка давно спал, сраженный усталостью.' 
За день он проделал полсотни километров: 
из них половину пешком, половину вер- 
хом на олене. Поручение Гаврилова он вы- 
полнил. 

В первый день добравшись до стойбища 
оленеводов и разузнав через своих новых дру- 
зей о том, что Мансуров еще накануне ушел 
на другой дальний стан, Генка уговорил сво- 
их попутчиков помочь ему отыскать охотника. 
Утром чуть свет новые Генкины друзья засед- 
лали отдохнувших оленей и, пока на стано- 
вище все, кроме сторожевых собак, еще спали, 
трое юношей уехали по тропе вслед за Ман- 
суровым. Про то, что случилось без них вбли- 
зи стойбища, они ничего не знали. Мансурова 
Генка нашел. Охотник обещал показать ме- 
сто, где он видел какие-то медно-зеленые 
камни, но о куске кимберлита, который Бу- 
рев возил с собой, сказать ничего не маг. 
Геолога Комарова он не знал: в сорок пер- 
вом году Мансуров служил в армии. 

Получилось, что и у второго образца ким- 
берлита адрес был утерян. Но если в подвале 
геологоуправления кимберлит еще как-то мог 
оказаться случайно, то совсем непонятно, ка- 
ким путем второй кусок был занесен сюда, в 
таежную глухомань. 

Генка и Гаврилов ночевали на квартире 
Емцова, который в эту ночь дежурил на ме- 
теостанции. Андрей лежал на кровати хозяи- 
на, Генка на полу поверх развернутого 
спального мешка. Ларису на ночь пригла- 
сила к себе молодая учительница, та са- 
мая девушка, крторую Андрей видел па 
бревнах. 

Вечером Гаврилов помог Ларисе найти 
опальный мешок. На крыльце дома, где жила 
учительница, он остановил Ларису за рѵкѵ 
и попросил: 

о Подожди меня здесь, я занесу мешок и 
выйду. Мне хочется побыть с тобой. 

Лариса осторожно отняла свою руку и, 
посмотрев в лицо Гаврилову, тихо, но твердо 
оказала: 

— Не надо. 

Она взяла у него из руки мешок и вошла 
в дом. Дверь на мягкрх кожаных петлях без 
окрипа захлопнулась за нею, и Гаврилов 
остался в темноте один. 

Сейчас он лежал, прислушиваясь к Генки- 


ному дыханию, смотрел на темный потолок ц 
видел на нем лицо Ларисы. 

За дощатой перегородкой помещалась ра- 
ция, там же в просторной комнате жнл ра- 
дист. Ершов и Синнтскии ночевали у него. 
Они не спали, и Гаврилов хорошо слышал их 
голоса. 

Причина смерти очевидна, — говорил 
главврач,— я извлек из черепа около двадца- 
ти картечин и больше сорока дробин. После 
двух таких зарядов (а убийца стрелял в 
упор) остаться в живых невозможно. 

- — Вот что интересно,— говорил Син ит - 

ский, — у местных жителей почти ни у кого 
нет ружей. Здесь все охотники-промысловики, 
а не наш брат любители: на белку ходят с 
тозовкой, а на зверя — с карабином. Во всей 
Июле три двухстволки. Одна — у Емцова — 
полгода висит, ржавая на стенке; вторая — у 
директора школы, — он человек аккуратный: 
закончился перелет уток— смазал ружье и 
уложил в чехол; третья— у продавца мага- 
зина — не в счет, из нее стрелять невозмож- 
но — она старее моей бабушки. К тому же 
продавец говорит, что дроби-нулевки в ма- 
газине нет уже года три. 

Значит, дробь и картечь ничего не 

дали? 

В голосе врача Гаврилову послышалась 
легкая ирония. 

Не дали, — сокрушенно признался сле- 
дователь. — Второй путь: личность убитого... 
Но при нем никаких документов, вообще ни- 
чего, кроме клочка газеты. Странно только 
одно: все карманы у него перепачканы в 
глине. 

— Ну вот и отправь глину на анализ. 

— Вольно тебе смеяться. Твое дело — 
разрезал, написал: «Смерть последовала в 
результате повреждения нижнего основания 
мозга» — и конец. Я послал запросы в партии 
і еологов, топографов и геофизиков, что рабо- 
тают в нашем районе, и во все поселки 'побли- 
зости. 

Хорошее поблизости: сто пятьдесят - 
двести километров. 

— А что делать? Не с луны же этот че- 
ловек свалился. Вот если бы позавчера не 
выпал снег... Здесь можно найти такого сле- 
допыта. 

Давай лучше спать, — предложил 

Ершов. 

За мной дело не станет — я разом усну, 
а вот ты, небось, погрезишь об этой девушке. 
Юность, молодость, — заключил он, и Гаври- 
лов услышал, как чиркнула спичка, и вскоре 
запах табачного дыма проник через неплот- 
ную перегородку. 



Немного спустя послышался голос моло- 
дого главврача: 

— Очень интересная деівушка. Она зани- 
мает, как обложка непрочитанного романа. 

— Тоже мне читатель, по обложке книги 
выбирать вздумал. 

— Нет, у нее твердая натура, — возразил 
Ерпшв. — Я рад, что это оказался не ее брат. 

— Ия тоже. Только вот ведь и этот — - 
другой — тоже может быть чей-нибудь брат. 


ПОЛЕВОЙ СЕЗОН 

1 ' 

Время всегда течет быстрее или медлен- 
нее, чем того хочется. Последние три дня ка- 
зались Гаврилову нескончаемыми. Он приле- 
тел в Новый Уівал с первым рейсам самолета, 
и сразу же вслед за этим испортилась пого- 
да: нежданно пошел снег. За первые два дня 
Андрей перечитал все журналы в поселковой 
библиотеке, третий провел на рации, ожидал 
известий о вылете самолета. Над Новым Ува- 
лом стояла солнечная погода, и не верилось, 
что где-то на юге тучи закрывали горный 
перевал. 

Поселок Новый Увал служил для геоло- 
гов местоім пересадки на олений транспорт. 
Базу партии новый начальник Веслов еще 
зимой, по нартовому пути, перебросил на се- 
веро-восток: держать склады в Новом Увале 
стало невыгодно. 

На четвертый день Гаврилов не вынес без- 
делья и поздним солнечным утром, справив- 
шись на метеостанции о погоде, распаковал 
свои вещи, извлек из чехла двустволку, 
обтер с нее зимнюю смазку, сунул в кар- 
ман кусок хлеба с колбасой и предупредил 
Генку: 

— Пойду поброжу наудачу. К обеду не 
жди. Буду недалеко, если услышу самолет * 
прибегу. 

Но не охота интересовала Андрея: хоте- 
лось многое обдумать в одиночестве, а лучше 
всего думается, когда бродишь в лесу. 

Прежде всего его мучила мысль, пра- 
вильно ли он поступил, оставшись в той же 
партии, где находились и молодые супруги 
Весловы. Возможность перейти была, но он 
сам отказался. Зимой он разыскал геолога 
Орлову, которая в 1941 году работала кол- 
лектором в одной партии с Комаровым. Она 
вспомнила некоторые подробности гибели Ко- 
марова и по памяти нанесла на карту его 
последний незаконченный маршрут. 

— В рюкзаке Иннокентьев нес какие-то 


образцы, но тогда было не до них, — сказала 
она, с трудом припоминая давние события. 

Гаврилов сделал для себя выкопировку с 
планшета, нанес маршрут Комарова и место, 
где Иннокентьева с телом мертвого геолога 
встретили вышедшие на розыски товарищи. 
На карту Андрей решил наносить все све- 
дения по алмазоносности района. Но пока она 
выглядела безнадежно пустой — пунктирная 
линия маршрута Комарова, да легонько, ка- 
рандашом, набросанная схема тектоники 
края. 

— Твои алмазная мания ничем не оправ- 
дана,— говорил Веслов, возражая на просьбу 
Гаврилова дать его отряду’ возможность в 
самом начале сезона проводить съемку к се- 
веру от Июли.— Находки этих кимберлитов 
больше похожи на завязку детективной исто- 
рии, чем на поисковый критерий. Может быть, 
ты еще нанесешь на карту место прошлогод- 
него убийства и станешь вокруг рыть шурфы. 
Весной, пока на севере лежит снег, начнем 
работы у южной окраины планшета, а после 
перебросим отряды на Нюлю. Алмазы — вещь 
хорошая, но срывать план съемки мы не 
станем. 

Возразить на это было нечего: в конечном 
счете Веслов прав. 

...Андрей поднялся на пологую вершину 
и повернул в сторону от дороги. Здесь было 
сухо, под ногами трещали ветки и шуршала 
прошлогодняя трава. Вокруг все было желто 
и буро, лишь кое-где в тени лежал посерев- 
ший снег, от которого в стороны растекались 
неприметные ручейки. Изредка, радуя взгляд 
зеленью, встречались поляны брусничника. 
Под лакированными зелеными листочками 
алели перезимовавшие ягоды. Нежная кожи- 
ца на них раздавливалась в пальцах, пачкая 
ладони густым вишнево-красным соком. Яго- 
ды были вкуснее, чем осенние. 

Во все стороны виднелась беспредельная 
даль таежных сопок, над которыми высоко 
поднималось ясное небо. Голый лес повсюду 
просвечивал цветами багульника. Они окра- 
шивали склоны в малиновые и сиреневые цве- 
та, придавая горам необыкновенную кружев- 
ную легкость. Тонкие стволы березок белыми 
нитями чертили подножия сопок. Почки на бе- 
резах только-только полопались; длинные ко- 
ричневые сережки ольхи осыпали пахучую зе- 
леную пыльцу. Воздух вокруг был наполнен 
теплой прелью оттаявшей земли, запахами по- 
чек и цветов багульника, и это тепло, запахи и 
птичий гомон волновали Андрея, поднимая в 
нем безотчетное смятение и тревогу. Он шел без 
цели, забыв про охоту, не в состоянии сосре- 
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доточить мысли на чем-нибудь одном. Так он 
провел несколько часов. 

Захотелось есть, и Гаврилов спустился в 
долину к воде. В болоте у подножия на бурых 
кочках из-под прошлогодней ветоши уже про- 
ілядывала едва заметная бледная зелень мо- 
лодой травы. 

Вода в ручье была желто-коричневая, на- 
поенная на х,вое. Кое-где в тени еще лежал 
лед, но было тепло, и сильно пахло вербой- 
пушистые медово-желтые сережки ее кружи- 
лись в береговых заводях. Голые ветки де- 
ревьев бросали на воду четкие тени. Гаври- 
лов достал хлеб и колбасу, снял ружье, при- 
слонил его к стволу осины, сел на пенек возле 
оерега и стал медленно жевать. Одиночество 
и весенняя, еще скрытая от невнимательного 
глаза, буйность тайги не успокоили его, а на- 
против, подняли смятение в сердце. Всюду 
даже в контурах прошлогодних листьев оси- 

Дне стоячей протоки, он видел 
р лица Ларисы, а переливы солнечного 
света на быстрой воде напоминали блеск ее 
глаз. 

В стороне послышался легкий треск и в 
кустах показалась лохматая с висячими уша- 
ми черная собака, породу которой невозмож- 
но было определить. Нагнув голову к земле 
Г“СТ Р 0 бежала, обнюхивая каждый 
куст, и не замечала человека. Уже в двух ша- 

ѵгпгтт 0 ! 3 П0ДНЯЛЗ М ° РДУ ВВерх ' и подвижные 
комого ЧерНЫХ ГЛа3 У ставились на незна- 

«В Новом Увале три тысячи жителей 

вспомнилась Гаврилову чья-то фраза -из 
НИХ добрая тысяча охотников. А сегодня 
к тому же воскресенье». Д 

И верно, охотник не заставил долго себя 
ждать: уже слышен был громкий хруст под 
его шагам и, и через голый кустарник Гаври- 
лов увидел поблизости невысокую плотную 
Фигуру, втиснутую в кожаную куртку, болот 
Н ге резиновые сапоги, перепоясанную патрон- 

ѵ нето И реМ ' НЯМ1И от С У' МКИ и ружья На поясе 
у него, болтаясь при каждом шаге и стукая 

кол< ‘™“. висело с „ол дюжины 
пня™ ЦѲВ селванеи - Румяное лицо охотника 
б0Др0СТЬЮ > и серые подвижные 
У Р° смотрели из-под всклоченных 
ВОД -> потными прядями упавших на лоб 

2 Р ж у ал .?; т р ую шлялу ' В К0М ' >К - “ 

— Здравствуйте, молодой человек,— ска- 

іа кГым ИК ’ " Г0Л0С еГ .° П ° Ка3аЛСЯ Гав Р илов У 

„ „ 7~ Здравствуйте, медленно ответил Ан 
дреи, стремясь вспомнить, где он раньше слы 
шал этот голос. 


. Не помните?— весело спросил подошед- 
ший, усаживаясь рядом с Гавриловым и вы- 
нимая из кармана трубку. Собака, замети® 

: 'Т°, сп °коино улеглась на солнцепеке, насто- 
рожив уши. 

— Василий Степанович! — удивился Ан- 
дреи, узнав следователя. 

Охотничьи .доспехи преобразили Синит- 
окого. 

— Он самый,— радушно согласился тот — 
Меня редко кто с первого раза запоминает 
Отличительных примет нет. 

Синитский улыбнулся и ладонью провел 
■вокруг подбородка. 

Вот Ваня, тот приметный. 

— Главврач Ершов. 

— Он, он — Иван Алексеевич — большой 
мои приятель. Мы вместе с ним сегодня от 
суеты земной •оторвались. Идем вот с Даль- 
них Озер: я прямиком через сопки, а Ваня по 
бережку Июли, — и Синитский концом труб- 
ки указал в сторону, где между отлогими го- 
рами виднелась полоска воды,— Он помоло- 
же меня да и поазартнее. Недавно на горе 
слышал — палит он. Чего доброго, и переще- 
голяет меня сегодня. 

Но по тону голоса и по добродушной уве- 
ренности, с какой Синитский посмотрел на 
своих селезней, Андрей понял: не перещего- 
ляет его Ваня, хоть іи палит много. 

— А как ваши дела? 

Г«7„ІІв. веЛЬ ” так ’ “ 

Ну да. Ваня вон тоже все говорил: так 
так, от безделья, дескать, спасение, а у меня 
дел хватает. А как взъело за живинку, так 
теперь и во сне утки снятся. 

Несколько минут протекло в молчании 
потом Гаврилов спросил: 

А как ваше прошлогоднее дело с убий- 
ством? Если это не секрет. ^ 

Синитский встрепенулся и, торопливо вы- 
пустив изо рта рваные кольца дыма, ответил: 

Вот оно где у меня это дело засело,— 
ребром ладони постучал он себя по затыл- 
ку,— Печень даже болеть начала. Никаких 
следов, ни единой ниточки, будто и в самом 
деле с луны свалился человек с прострелен- 
ным черепом. г р 

Накурившись, Синитский встал, и сразу 
же поднялась собака. 

— Заходите к нам на пельмени вечерком, 
і аврилов тоже поднялся. 

— Загляну, — пообещал он. 

Взобравшись на середину склона, Гаври- 
лов оглянулся и увидел Синитского, бодро 
вышагивающего через болото, и впереди него 
тень собаки. 
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На следующий день спозаранку приле- 
тел первый самолет. На нем прибыли Веслов, 
Калтанов, коллектор Ксена Иванова и трое 
рабочих. Перетаскивая вещи в сторону от по- 
садочной площадки, Гаврилов долго еще по- 
глядывал на дверь кабины самолета, ожидая 
появления Ларисы. Но ее не было. Не приле- 
тела она и со вторым рейсом. Андрей не знал, 
обрадовало его это или нет, во всяком случае 
спокойнее он не стал. 

Олег распорядился сразу же вьючить оле- 
ней и идти на базу партии. Сам он на 
день — два остался в Новом Увале по де- 
лам и намеревался приехать позднее вме- 
сте с Ларисой, которая задержалась в управ- 
лении. • 

Было решено начинать съемку двумя отря- 
дами: один из них во главе с Калтановым 
уходил на левый берег Июли, второй — отряд 
Гаврилова — прокладывал маршруты на пра- 
вобережье. У Максима Ильича будут еще 
двое маршрутчиков: Лариса и студѳнт- 
дишюімник, у Андрея — один геолог из но- 
веньких, которого Гаврилов еще не видел. До 
базы партии оба отряда пойдут вместе по тро- 
пе, а после разойдутся каждый на свою пло- 
щадь. Трое оленеводов эвенков с тридцатью 
шестью оленями несколько дней стояли лаге- 
рем- невдалеке от поселка, готовые ехать. 
В ожидании оленей (к оленеводам отправи- 
ли Генку) решили заранее разделить вещи по 
отрядам, чтобы после не путать. Андрей сам 
перебирал все спальные мешки, палатки и 
вьючные сумы, прикидывая их примерный вес 
на руках и отбрасывая в сторону попарно. го- 
товые вьюки. 

Невысокая тоненькая девушка со смуглым 
лицом (Андрей раньше не обратил на нее 
внимания, когда она, прищуривая глаза от 
яркого света, спрыгнула с подножки самоле- 
та) подошла к нему и весело спросила: 

— Вы Гаврилов? 

- Да. 

— Я Некрасова, — назвалась девушка, с 
улыбкой глядя в невеселое лицо Андрея, — 
геологом к вам в отряд. 

Гаврилов недоверчивым взглядом смерил 
ее с ног до головы: в его глазах Некрасова 
меньше всего походила на геолога, хотя и 
была одета по-полевому в брюки, клетчатую 
кофту и новую спортивную куртку с карма- 
нами на блестящих застежках молниях. 
Слишком уж она выглядела молодой и хруп- 
кой для тайги и так безмятежно и весело 
сверкали ее глаза и вздрагивал на левой щеке 
чуть заметный рубец старого шрама. 

«Небось, из люльки вывалилась», — поче- 


му-то решил Гаврилов и, не веря ей, спро- 
сил: — Кто же вас направил ко мне? 

— Начальник партии Олег Владими- 
рович. 

Девушка ответила серьезно, без улыбки. 
Андрей всегда был уверен, что геологом в его 
отряд попадет один из пареньков, что тремя 
курсами младше него умялся в одном с ним 
институте. Все ребята на том курсе, словно 
на подбор, были крепкие, рослые и занима- 
лись спортом. Видя его растерянность, Не- 
красова улыбнулась. Эта улыбка показалась 
Андрею насмешливой и взорвала его. 

«Да что он издевается надо мной!» — по- 
думал он про Веслова, и резко повернулся 
спиной к девушке. 

Начальника на аэродроме не было, а стар- 
ший геолог сидел на пустом ящике из-под 
макарон и наблюдал, как двое его рабочих 
распределяли груз на вьюки. 

— Максим Ильич, — рассерженно начал 
Гаврилов, подойдя к нему, — мне нарочно 
вместо геолога дали эту кудрявую барышню? 

— Здравствуйте, молодой человек, — от- 
ветил Калтанов, протягивая ему руку, — мы, 
кажется, сегодня не успели поздороваться, — 
вы чем-то были озабочены. 

Андрей пожал сухую жилистую ладонь, 
сразу успокаиваясь под взглядом Калтанова. 

— Некрасова геолог, в этом году окончи- 
ла наш институт,- по распределению попала к 
нам в партию. Причин для обиды я не вижу. 

Спокойный голос Калтанова и его обыч- 
ная теплая улыбка подействовали отрез- 
вляюще и загасили беспричинную вспышку 
злости. 

«Чего это я вдруг взбесился, — подумал 
Гаврилсв, — в самом деле, если в нашу пар- 
тию направили девушку, то кого Олег может 
дать в мой отряд. Студент должен быть с 
Калтановым, как со своим руководителем 
практики, а Лариса... К тому же и Лариса 
женщина». 

Этот последний резон окончательно обра- 
зумил Гаврилова. Девушка встретила его с 
рассерженными глазами, в 'которых вот-вот 
готовы были появиться слезы. 

«Болван, — обругал он себя мысленно, — 
она же все слышала». 

— Спальный мешок у вас есть? — спросил 
он, избегая смотреть ей в лицо. 

— Спальный мешок я получила в управ- 
лении, — резко ответила она, — компас и рюк- 
зак возьму на складе партии. И прошу вас 
запомнить, хотя вы и начальник мой, я не 
барышня, а теолог. Звать меня Ольга Сте- 
пановна. Вас слышала — Андрей Николаевич. 
Будем считать, что знакомство состоялось. 
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С этими словами Некрасова отвернулась 
от Гаврилова, скрывая глаза, наполненные 
слезами, и задрожавшие губы. 

— А что касается кудрей, так это тоже 
ваша собственная выдумка, — прибавила она, 
отходя от него. 

И верно, под клетчатой косынкой на голо- 
ве у Некрасовой лежали темные, почти чер- 
ные косы, так что ни о каких кудрях не 
могло быть и речи. 

Ольга отошла в сторону. И по тому, как 
она стояла в стороне от других, наклонив 
голову, не принимая участия в общем разго- 
воре, было заметно, что она чувствует себя 
одинокой и обиженной. У Андрея возникло 
желание подойти к ней и сказать что-нибудь 
примиряющее, загладить овою грубость, но 
он не сделал этого: впереди целое лето — 
хватит времени исправить ошибку. 

Первое в сезоне вьючение оленей, как 
обычно, затянулось надолго: не были еще 
подогнаны седла, подпруги, потники, прихо- 
дилось заново раскладывать груз, отбирая 
равные вьюки... Время уже близилось к обе- 
ду, а отряды все еще не могли выйти. 

На несколько минут забежал Веслов и, 
критически оглядев разбросанные на траве 
вьюки и седла, сказал: 

— Долго, долго копаетесь. 

Ему никто не ответил: все и без того были 
достаточно обозлены. Постояв немного, Олег 
снова спустился в поселок/ 

Все занимались делом, кроме нового гео- 
лога Некрасовой. Она, сложив руки на ко- 
ленях, сидела на том самом ящике, где не- 
давно был Калтанов, и спокойно веселыми 
глазами наблюдала суетню, не разделяя об- 
щей озлобленности неудачами. Она несколь- 
ко раз пыталась помогать другим, но все по- 
чему-то отстраняли ее с обидным молчанием. 

Коллектор Ксена Иванова, девятнадцати- 
летняя девушка со строгим выражением на 
бледном, чуть веснущатом лице, с делови- 
той озабоченностью перебирала подпруги, вы- 
искивая среди них самую длинную для гро- 
моздкого вьюка. Она не смотрела в сторону ' 
нового геолога, но ее горделивая поза и не- 
зависимый вид ясно говорили: «Мне это не 
впервые, а ты, небось, еще и оленей-то не 
видела — учись. Все не так просто, как ка- 
жется». 

И Ольга с высоты своего сидения глядела 
на всех с чуть приметной улыбкой, в которой 
не было насмешки и, казалось, спрашива- 
ла: «Такая ли уж • большая беда, что мне 
раньше не приходилось вьючить оленей? Не 
хитрое дело — научусь, привыкну». 

У Ксены были красивые темно-каштано- 


вые волосы; она зачесывала их на затылок, 
собирая в большой узел, хотя такая прическа 
была ей не к лицу и делала ее старше. Она 
работала в партии второй год, но ее ценили, 
как хорошего коллектора в поле и как уме- 
лую чертежницу, незаменимую на камералке. 
Сегодня Гаврилова поражали внезапные пе- 
ремены в лиде девушки: когда взгляд ее 
несколько косивших карих глаз случайно 
обращался к Геннадию, лицо ее вспыхивало 
румянцем и в углах губ появлялась загадоч- 
ная улыбка. Генка не выдерживал ее взгля- 
- дое, смущался и старался не смотреть на нее. 

«Ну вот, кажется, новый роман в партии 
начинается»,— почему-то с неприязнью поду- 
мал Гаврилов, хотя не знал, что собственно 
в этом было плохого. 

После 'того как его отношения с Ларисой 
были разорваны ею, Андрей в самом прояв- 
лении женской любви готов был видеть за- 
таенную будущую измену. Как это часто бы- 
вает, в личной своей неудаче он обвинял всю 
женскую половину рода человеческого. 

В последнюю минуту, когда все было го- 
тово, обнаружился еще один полупустой 
рюкзак. 

— Это чье добро валяется? — сердито 
спросил огненно-ныжий ' Хворостов. 

Рюкзак оказался Ольгин. 

— А это? — сіросил Гаврилов, показывая 
на рюкзак, привязанный поверх вьюка на 
одном из оленей. 

— Тоже мой, ш его у меня сами взяли, 

— Надо былоупаковать в один, или от- 
ложить часть в пальный мешок, — настави- 
тельно заметил о. — Куда его теперь? 

Ольга не отвегла, подняла рюкзак и лег- 
ко забросила егоіа спину, просовывая руки 
иод лямки. 

«Ну, пусть неет на себе,— подумал Ан- 
дрей, на глаз оцаивая вес рюкзака за пле- 
чами девушки.— Сажется, немного. Скорее 
привыкнет к поряжу». 

В самом начал пути караван разделился 
на две части: те, то был в отряде Калтано- 
ва, ушли за перелей связкой оленей, осталь- 
ные вместе с Гаииловым двигались в хво- 
сте. Одна Ксена биа не со своими, а как буд- 
то случайно присединилась к группе Гаври- 
лова. Геннадий стемился не замечать ее и 
избегал идти рядоі, либо- забегал вперед, ли- 
бр останавливала и нарочно отставал, как 
только она догоняіа его. Все это проделыва- 
лось незаметно, ка; бы само собою. Если Ксе- 
на и впрямь с трдом прятала от посторон- 
них глаз внезапновсколыхнувшее ее чувство, 
то Генка скорее .осадовал на это проявле- 
ние внимания к сбе. Там, где это оказыва- 
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лось возможным, он уходил с тропы в сторо- 
ну, снимал тозовку с плеча и шел лесом, вы- 
сматривая дичь. В прошлом сезоне он никог- 
да не обнаруживал особого рвения к охоте, и 
Гаврилов полагал, что сейчас его гонит от 
тропы не охотничий азарт, а стремление не 
быть рядом с Ксе»ой, чье настойчивое вни- 
мание смущало парня и выбивало из привыч- 
ной колеи весельчака-балагура. 

Ольга была позади всех. 

Шли прямиком по старой нартовой тропе; 
она пролегала через мари и топи, и под нога- 
ми часто было мокро. Правда, ноги вязли не- 
глубоко: под талым слоем пока еще лежала 
твердая мерзлота. Вскоре тропа углубилась 
в лес, где промеж мелких березовых кусти- 
ков стояли свидетели старого таежного па- 
ла — черные, обгорелые лиственницы и мерт- 
вые стволы берез, без веток с обломленными 
вершинами и сгнившей сердцевиной. Стоило 
такое дерево легонько толкнуть рукой, как 
оно разламывалось на части, рушилось, про- 
сыпая из коры гнилую труху. Молодняк, 
вскинув от корней мертвых берез тонкие 
прутья, уже прозрачно зеленел бледной и 
мелкой листвой, еще клейкой от смолы. Ото- 
всюду слышалось пение птиц, и поверх сухих, 
ровно обложенных хвоею муравейников ко- 
подвились насекомые. 

Здесь произошла короткая задержка. Один 
из оленей запнулся, наступив на ослабленный 
повод, веревка попала в раздвоение копыта 
и крепко застряла. Сразу никто не заметил 
этого, и олень шел, нагнув голову к земле, 
пока не свалился между двумя деревьями, 
придавленный выокоім, съехавшим на шею. 
Концом рога он зацепил о корни и обломил 
неокрепшую еще кость. Нежные отростки ро- 
гов — панты — в эту пору одеты в меховую 
сорочку и пронизаны тонкими кровеносными 
сосудами. Из надломленного рога вытекала 
алая кровь. Оленевод взмахом ножа отсек 
обломок и забросил в кусты. Олень спокойно 
вынес операцию, только передернулся всем 
телом да из огромного темного глаза его про.- 
катилась крупная слеза. 

Это пустячное событие послужило поводом 
к сближению двух девушек. Ольга, увидев 
кровь, решительно скинула с плеч рюкзак и, 
достав из кармана чистый носовой платок, 
стала перевязывать оленю рану. Пугливое 
животное, не приученное к ласке, косило на 
нее свои большие глаза с продолговатыми 
темно-синими зрачками и в испуге вырывало 
голову из рук. 

— Сестра милосердия, — незлобно пробур- 
чал Вася Хворостсв и вместе с оленеводом 
стал налаживать сбившийся вьюк. 


— Бесчувственные вы, — сказала Ксена, 
помогая Ольге делать перевязку,— охотники 
на бурундуков. 

Озорно сверкнув глазами, она покосилась 
на Генку, который стоял рядом с винтовкой 
в руках. 

После этого случая Ксена перестала смот- 
реть на Некрасову с превосходством бывалого 
таежника. 

Пока девушки бинтовали оленя, Андрей 
поднял Ольгин рюкзак и поразился его не- 
ожиданному весу. Прощупав, он убедился, 
что внутри были объемистые книги. Он развя- 
зал рюкзак, намереваясь по возможное г» 
часть книг рассовать во вьюки. Первой в р^ки 
попала «Минералогия» Бетехтина. Из книги 
выпал конверт с надписанным адресом. Он 
наклонился поднять, но рука Ольги опере- 
дила его. 

— Не бойтесь, я не стану читать ваших 
писем. 

— А вы всегда роетесь в чужих вещах? — 
спросила девушка, смутив его серьезным вы- 
ражением лица. — Отдайте. 

Она взяла у него из рук книгу и положи- 
ла обратно в рюкзак. 

— У вас нехорошее любопытство, — заме- 
тила она. 

— Прошу прощения, — улыбаясь ответил 
он, — мне, действительно, захотелось узнать, 
что у вас за книги. Зря вы в поле взяли учеб- 
ник Бетехтина, у меня есть Смольянинов — в 
поле он нужнее и книга намного меньше. Я на 
правах начальника не позволю вам тащить 
такой груз на спине, — шутливым тоном за- 
явил Андрей. — Дайте рюкзак мне. Да не пу- 
гайтесь, я не выброшу ничего — понесу. 

— Я очень прошу вас, товарищ началь- 
ник, не беспокоиться обо мне. Рюкзак я и 
сама смогу нести. 

— Ну нет, — смеясь возразил Андрей и 
потянул ношу. 

Неожиданно Ольга резко рванула рюкзак 
к себе и, поглядев на Гаврилова обозленны- 
ми и полными слез глазами, решительно ска- 
зала: 

— Не нуждаюсь в вашей заботе. 

«Вот еще колючка, — подумал он, отсту- 
пая. — И снова слезы. Не поймешь, слабость 
это ее или, наоборот, сила». 

3 

Жизнь в маленьком отряде из пяти чело- 
век протекала обычным чередом. Раньше всех 
поднимался Степан Борисович Павлов. Он 
жил в отдельной старенькой палатке и пото- 
му никто не слышал, когда он вставал. Оле- 
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невод раскладывал дымокуры и в ожидании 
оленей чинил порванные подпруги или обши- 
вал деревянные седла кошмою, вскоре к нему 
присоединялась Пальма. Пальма была длин- 
ноногим щенком из породы северных лаек с 
пепельно-серой гладкой шерстью, с висячими 
ушами. Степан Борисович уверял, что уши у 
нее будут стоять, когда собака подрастет. 
Особые симпатии Пальма питала к Ольге, 
и на ночь всегда устраивалась возле ее па- 
латки, с того боку, где спала девушка. Немно- 
го погодя, когда раннее июньское солнце бу- 
дило тайгу, поднимая с болот тучи мошкары, 
в лагерь бешеным аллюром прибегали олени. 
Пальма, издали заслышав частое позванива- 
ние ботала, поднимала неистовый гам; оле- 
ни бродили по лагерю, задевая копытами 
веревки, которые растягивали углы палаток, 
и потом собирались в кучу возле дымокура. 

— Однако вставать пора, — говорил Сте- 
пан Борисович, расстегивая вход в палатку, 
где спали Гаврилсв, Хворостов и Бур сив. 
Ольга из своей палатки выходила раньше 
мужчин и с полотенцем, брошенным на пле- 
чо, в сопровождении игриво настроенной 
Пальмы бежала на берег. 

Гаврилсв и Хворостов поднимались сразу. 
Пока они одевались, Вася, не переставая, 
тормошил Генку. Бурев высовывал из мешка 
лохматую голову и сердитым заспанным голо- 
сам бурчал: 

— Черти их принесли ни свет ни заря. 
Бродили бы себе по тайге да жрали свой мох, 
проклятые рогатики. 

Зачем оленя ругаешь? Олень умный, 
знает, когда нужно приходить, — возражал 
оленевод. — Мошка проснулась — олень идет 
к костру, на дым. Мошку ругай. Оленя не на- 
до. Без оленя пропадешь в тайге. 

Мошку .я весь дань буду ругать, а 
утром у меня на очереди олени, — не согла- 
шался Генка. 

После завтрака снимали палатки, скручи- 
вали спальные мешки, помогали Павлову 
вьючить оленей. . 

Андрей объяснял оленеводу, куда нужно 
ехать, показывал новое место на своем план- 
шете. Степан Борисевич, как и многие, кто 
провел жизнь в тайге, неплохо разбирался 
в карте, хоть и не обучался топографии. 

Потом уходили в маршруты: Гаврилов с 
рейкой, Некрасова с Васей. Сеть маршрутов 
была редкая: шли через два километра пара 
от пары, и за весь день не видели друг Дру- 
га. Точного места, где Павлов поставит ла- 
герь, не знали и, . подходя к условленному 
ручью или речке, еще издали начинали кри- 
чать. Степан Борисович отзывался им про- 


тяжным и напевшм «ку-у-у...!» А Паль- 
ма присоединяла к нему свой слабый голосок. 
Если маршруты заіанчивали в темноте, отыс- 
кивали лагерь по мету костра. 

За первый месяі толькр одно событие на- 
рушило привычное течение жизни. Однажды 
Павлсв сбился и уехал не в ту падь, где 
была намеч.ена ночвка. 

В этот день Андрей и Генка задержались 
в маршруте дотеміа. Подходя к месту, где 
•должны были стояъ палатки, они еще изда- 
лека заметили огон* и услышали крики. Вот 
и стоянка. Возле юстра сидели Ольга, Вася 
и Пальма (в этот тень собака увязалась за 
імаршрутчиками) . 

— Наш Степан Борисович укочевал неиз- 
вестно куда,- — сообтил Хворостов. 

Искать оленевод в тайге ночью было бес- 
смысленно; приіилоь ночевать у костра. Еще 
в начале сезона, огда уходили в первые 
маршруты, Гавриле наказывал Ольге брать 
с собою на непредиденный случай, помимо 
ежедневного обеда, запас сухарей и сахару. 
Сам он по привыче носил бумажный пакет 
с едою в кармашке своего рюкзака. Сейчас 
эта предостоірожнось впервые могла сослу- 
жить пользу. Одна о, когда сели ужинать, 
обнаружилось, что } Некрасовой и Хворосто- 
ва продуктов в рюкаках не было. 

— Я кажется эта- сверточек в свой спаль- 
ник сунул, — вспомил Вася, расплываясь в 
широкой улыбке ш раскрасневшемся возле 
костра лице. 

Пусть родниювая вода и свежий воз- 
дух восполнят нам ^достаток пищи, — сказал 
і енка, доставая и: своего рюкзака котелок 
и направляясь к воде. Андрей проследил 
взглядом, как в черных тенях кустов раство- 
рилась фигура Генкі. 

— Свежий возду; — это очень полезно, но 
в следующий раз ві все-таки проверяйте, с 
вами ли сухари и охар. В овежам воздухе 
мало калорий. 

Хорошо, — ответила Ольга и положила 
на бумагу взятый біло сухарь. 

Гаврилов сделал шд, будто не заметил ее 
выходки: голод свое возьмет, пусть немного 
покуражится. 

С котелком в руге от речки возвратился 
Генка. 

— Если сухари размачивать в холодной 
воде, они превращается в пищу богов, — ска- 
зал он, ставя котелок посередине. 

Ольга достала иг рюкзака свои образцы 
и стала наклеивать э'икетки при свете костра. 

— Оля, а вы? — строеил Генка. 

— Я не хочу. 

— А лучше было, если бы вы не каприз- 
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ничали, — попросил Гаврилов, начиная прихо- 
дить в раздражение. 

— Я не капризничаю, просто не хочу оста- 
вить вас полуголодными. Ведь это моя вина. 

Андрей почувствовал, как в лицу ему при- 
хлынула кровь. Он резко взмахнул рукой, 
размоченный сухарь обломился и упал за 
спину. 

— Садитесь и ешьте! Вы не в детском 
саду. 

Ольга повернула к нему лицо, на котором 
весело и лукаво заблестели глаза. 

— Слушаюсь, товарищ начальник, — ска- 
зала сна и взяла сухарь и кусок сахару. 

Все, кроме Гаврилова, рассмеялись. Он 
отвернулся и стал шарить рукой возле дере- 
ва, куда упал сухарь. 

— Не ищите, его Пальма подобрала, она 
не капризничает. Возьмите другой. Я не зна- 
ла, что вы такой нервный. Еще убьете сгоря- 
ча, а я не хочу умирать голодной. 

Андрей ничего не ответил. Подобные стыч- 
ки по разным пустякам у .них случались не- 
редко, и всегда Ольга доводила его до зло- 
сти, а потом с невинным видом отступала. 

Всякий раз после этого Гаврилов давал 
себе слово не обращать внимания на ее вы- 
ходки, и снова об этом забывал. 

Однажды после одной из ссор Гаврилоз 
спросил у нее: 

— Вы злопамятная, мстите мне за «.ку- 
дрявую барышню»? Напрасно. Я готов про- 
сить прощение. Тем более, что мое мнение 
о вас давно переменилось к лучшему. 

— Мне приятно слышать это, — ответила 
Ольга насмешливо. — Только вы ошибае- 
тесь 1 — я не мщу. Мне нравится видеть, как 
вы сердитесь; тогда у вас забавный вид. 

Собственно, Гаврилов не очень обижался 
на нее. Ольга была хорошим работником и 
довольно быстро освоилась с геологической 
обстановкой. Правда, пока это было неслож- 
но: в маршрутах приходилось различать все- 
го несколько разновидностей гнейсов. 

Вася Хворостов меньше других страдал от 
бессонницы. Как только покончили с ужином 
и натаскали дров на ночь, он первым заснул, 
скрючившись на подстилке из лиственничных 
веток и закрыв лицо поднятым воротником 
брезентовой куртки и ладонями. 

— Лучше всего восстанавливает силы 
крепкий сон на свежем воздухе, — сообщил 
Генка, показывая на безмятежно похрапыва- 
ющего товарища. — А мне совсем не хочется 
спать. 

— Мне тоже, — поддержала Ольга. — Как 
ни странно, а я первый раз ночую в тайге под 
открытым небом. 


— А почему странно? Я тоже первый раз. 

— Ну, мы все-таки геологи, — «смеясь, по- 
яснила девушка. — Я на практике три раза 
была в тайге, только южнее. А вот Андрей 
Николаевич не находит ничего особенного в 
нашем положении. Наверное, он бывай и не 
в таких переплетах. Как ты думаешь, Гена? 

Но Геннадий не был расположен шутить 
над Гавриловым и промолчал. 

— Хочешь, Гена, я расскажу тебе все, 
что думает сейчас наш строгий начальник? 
Слушай. 

Ольга сделала серьезное лицо и, сдвинув 
брови, устремила взгляд Па лоб Гаврилова. 
Андрей отвернулся в сторону, чтобы не 
улыбнуться, и начал поправлять в огне тол- 
стые головешки; пламя взметнулось ярче, и 
вверх посыпались иокры. 

— Наш начальник думает: «У этих ша- 
лопаев (то есть у нас с тобой) на уме одни 
проказы, а у меня заботы о производстве. 
Для них ночевка у костра романтика, при- 
ключение, а по мне просто потеря рабочего 
дня. Что касается меня, думает он, то я пред- 
почел бы спать в теплом спальном мешке, 
под надежным кровом палатки, а не под 
звездным небом. Слава богу, хоть дождя 
нет». Впрочем, насчет бога я могла ошибить- 
ся — он атеист. Все начальники убежденные 
атеисты и верят не в бога, а в метео- 
службу. 

«Вот еще занепа на мою голову», — поду- 
мал Андрей. — Поражен вашей проницатель- 
ностью, — сказал он вслух. 

Но Ольга оставила его слова без внима- 
ния и продолжала: 

— Чем болтать пустяки, думает он, луч- 
ше бы изучали инструкцию по борьбе с кле- 
щевым энцефалитом. 

Андрей, так же как и Вася, лег спиной к 
опию, но не уснул, а смотрел на выступаю- 
щие по временам из темноты в свет костра 
ближние деревья и прислушивался к разго- 
вору Ольпи и Геннадия. Он и в самом деле 
был озабочен потерей дня: чем скорее они 
закончат маршруты, тем скорее отряды бу- 
дут переброшены на север за Июлю, куда 
Андрея манили туманные следы найденных 
образцов кимберлита. 

Вскоре и Геннадий с Ольгой легли. Не- 
много спустя Андрей поднялся и, подложив 
в огонь сухих веток, достал из сумки план- 
шет. Изучив карту, он решил искать Павло- 
ва южнее, в долине соседней речки. Потом 
спрятал карту обратно и долго сидел возле 
костра, наблюдая, как' огонь медленно поеда- 
ет толстые валежины. Время от времени он 
поправлял дрова и следил, чтобы от искр не 
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загорелась одежда на ком-нибудь из спящих. 
Ночь была облачная, теплая, и это вызывало 
опасение, не будет ли дождя. 

Говоря откровенно, Андрей был доволен 
составом своего отряда. 

Генка и Вася — оба попали в геологиче- 
скую партию по ^наклонности характеров, хо- 
тя и любили тайгу каждый по-своему. Хво- 
рост ов смотрел на нее с практических пози- 
ций и хвалил в тайге все полезное: ягодѵ, 
грибы, орехи, сухостой для дров, молодые 
лиственницы и сосны, как колья для палаток, 
березу, как материал для черешков к инстру- 
менту; но более всего он любил охоту и ры- 
балкѵ. Он всегда носил с собою двухстволку 
и запас патронов, заряженных пулями, кар- 
течью и разной дробью. Из маршрутов он 
нет-нет да__ и приносил то глухаря, то рябчи- 
ков, то зайца... А когда выдавался свободный 
день, Вася уходил на речку со спиннингом и 
наборами блесн; возвпашался поздно вече- 
ром усталый, голодный, но счастливый и не- 
пременно с уловом. 

Волосы у Васи от природы были рыжие и 
курчавые, а светлая розовая кожа лица на 
щеках казалась темной от густых пятен вес- 
нушек. Он больше остальных страдал от 
мошки и комаров: на шее и щеках у него по- 
стоянно были красные волдыри от укусов. 
Вася всегда ходил вразвалку, с виду мед- 
ленно, но никогда не отставал от других. Он 
часто улыбался, был покладист и доброду- 
шен. 

Генка любил тайгу за приключения и ра- 
довался всякий раз, когда случалось что- 
нибудь необычное, как сейчас, и, надо отдать 
емѵ должное, никогда не хныкал при труд- 
ностях. Рыбалкой он не увлекался вовсе, а 
охотник был липовый, хотя и не расставался 
со епоей мелкокалиберкой. 

Он напоминал сестру только своим ова- 
лом лица и чуточку капризным выражением 
губ. Глаза у него были светло-серые и немно- 
го зеленоватые возле самых зрачков. К тому 
же он был курнос, а Лариса нет. Он походил 
на сильно выросшего мальчишку, хотя уже 
дважды в неделю скоблил безопасной брит- 
вой подбородок и верхнюю губу. Спальный 
мешок ему оказался коротким, и вечером, ло- 
жась спать, Генка любил повторять одну и 
ту же сЬразу: 

Кой прок в том, что вселенная беско- 
нечна, если спальный мешок тесен. 

Подложив последние валежины, Андрей 
лег на бок спиною к огню. «Вот отчего мест- 
ные жители говорят «спиновать», — подумал 
он,— Спнновать — значит спать спиною к 
костру». 


...Первой встала Ольга. Когда Андрей от- 
крыл глаза, он увидел ее лицо, освещенное 
бледным пламенем костра. На углях стоял 
закипающий котелок с водой. 'Было тихо, 
только в макушках лиственниц едва слышно 
шуршал ветер. Андрей повернулся на спину, 
подвинув окоченевшие ноги к теплу. Некото- 
рое время лежал не шевелясь и наблюдал за 
девушкой. Она, не мигая, смотрела на огонь, 
зажав губами приколки от волос. На щеку, 
обращенную к Андрею, ложились и тотчас 
гасли отсветы пламени, и в свете их ясно 
был виден тонкий неглубокий шрам. Она рас- 
чесывала волосы, перекинув распущенные ко- 
сы себе на грудь; руки ее привычными движе- 
ниями передвигали гребень, и слышалось лег- 
кое пощелкивание электричества. У Ольги 
была смуглая кржа лица и темные, почти чер- 
ные волосы и брови. Пламя костра освещало 
лицо девушки снизу, создавая неожиданные 
сочетания света и тени, и только в ямке меж- 
ду подбородком и нижней губой устойчиво 
держалась черная полоска. Неожиданно Оль- 
га улыбнулась и посмотрела в сторону 
Андрея. 

— Давно не спите?— спросил Гаврилов, 
поднимаясь на ноги и улыбаясь ей. 

— Пора вставать,— сказала Ольга, пряча 
улыбку и отвертываясь от него. — Уже све- 
тает. 

Правильно, — сказал Вася так, словно 
он вовсе и не засыпал, и сел рядом с Ольгой 
по другую сторону от Гаврилова,— Вставай, 
Гона,— ■ Хворостов потряс товарища за ногу, — 
вставай, надо оленей искать, а то тебе некого 
ругать будет сегодня; 

...На кустах и траве была роса, и у всех 
скоро промокли ноги. Поднимались на ближ- 
нюю сопку. Приходилось спешить, чтобы за- 
стать оленевода на месте ночевки, иначе он 
станет искать их и разойдется с ними. С го- 
лой каменистой вершины открылся вид на 
ближние сопки и пади. Вася выстрелил вверх 
из обоих стволов, и через минуту издали по- 
слышался ответный выстрел, а вскоре они 
различили столбик дыма, поднявшийся над 
лесом в долине, — это Степан Борисович раз- 
ложил большой костер-дымокур. 

На южном склоне была густая березовая 
чаща, в которой кое-где по-медвежьи затаи- 
лись старые черные пни. Под ногами росла 
редкая трава и густой брусничник, усыпанный 
мелкими белыми цветочками. Листва на бе- 
резах была еще бледная, сквозь нее просве- 
чивало небо и в гуще жилками серебра бле- 
стела под утренним солнцем белая кора 
веток. 
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Пальма металась между кустами, вынюхи- 
вая чьи-то следы. Вдруг она бросилась в за- 
росли ольховника, и тотчас из зарослей 
выскочил небольшой длинноногий козленок. 
Пальма без лая пустилась вслед за ним. Все 
остановились, прислушиваясь к шуму погони. 
Внезапно в стороне раздались пронзительные, 
наполненные ужасом вопли, похожие на кри- 
ки испѵганного ребенка. 

— Поймала ведь, — изумился Хворостов 
и первый побежал на крик. Но Ольга обогна- 
ла его. Подбегая вслед за остальными к ме- 
сту, откуда раздавались вопли козленка, Ан- 
дрей увидел на траве поверженное животное, 
над которым стояла Пальма и, славно играя 
с ним, ударяла его передними лапами. Ольга 
с неожиданной для нее резкостью схватила 
собаку за загривок и отшвыпнѵла в сторону, 
а козленка взяла на руки. Собака не причи- 
нила емѵ вреда, только запачкала пушистый 
мех слюною. Козленок был еще так мал и 
так слабо держался на несуразно длинных не- 
окрепших ножках, что не смог убежать даже 
от щенка Пальмы. В руках у девѵшки он про- 
должал кричать и, дрыгая тонкими палочками 
ног, пытался освободиться. Пальма прыгала 
вокруг Ольги, намереваясь мордой коснуться 
козледіка, а тот при виде ее начинал кричать 
еще пронзительнее. 

— Да не бойся, дурашка, — успокаивала 
девушка козленка. 

Андрей сгреб Пальму руками. 

— Держите ее, — строго приказала Оль- 
га и с козленком на руках убежала 
в лес. 

Минут через десять она возвратилась об- 
ратно с радостно сверкающими глазами. 

— Еще немного подержите, — попросила 
она Андрея и, присев рядом, погладила неза- 
служенно обиженную Пальму. 

Вдалеке послышался крик козленка, на 
этот раз без ноток ужаса, видимо, он призы- 
вал свою мать. 

— Убегай дальше, глупенький, — сказала 
Ольга, — а то она опять поймает тебя. Не 
сердись на меня, Пальма. Маленьких оби- 
жать нельзя. 

Ольга гладила собаку, касаясь пальцами 
рук Андрея, и смотрела на него блестящими 
от возбуждения и счастливых слезинок гла- 
зами. 

— Мне так жалко стало его, он такой кро- 
хотный. Дрожит в руках, слышно, как сер- 
дечко колотится. 

— Пусть подрастает, я его осенью на 
мушку поймаю, — похвастался Генка. 

— Вам бы всех убивать, — возразила де- 


вушка и, продолжая счастливо улыбаться, 
спросила: 

— А где же мой молоток? 

— У меня, — ответил Вася, — я понесу. 

— Нет-нет, дай его, а то мне все будет 
казаться будто я что-то позабыла. 

Отпущенная на свободу Пальма побегала 
вокруг и, не найдя следов, пошла за Ольгой, 
видимо, полагая, что козленок спрятан у де- 
вушки в рюкзаке. 

4 

В начале июля вся партия собралась на 
базе. Когда подходил отряд Гаврилова, 
остальные были на месте и почти все вышли 
встречать. Первой подбежала похорошевшая, 
разрумянившаяся Ксена Иванова. 

— Здравствѵйте, Степан Борисович, здрав- 
ствуйте, Андрей Николаевич, здравствуй. Ге- 
на, здравствуй, Вася, — приветствовала она 
всех, а с Ольгой они обнялись, расцелова- 
лись к обе чуть не расплакались, словно дав- 
но уже были подругами и не виделись целую 
вечность. 

— Ну, разлимонились, — улыбаясь, ска- 
зал Вася. 

Андрей пожимал руки встречающим и бес- 
покойно оглядывался, ожидая появления Ла- 
рисы, чувствуя, как лицо его начинает непро- 
извольно краснеть и в груди учащенно бьется 
сердце. И все же он не заметил, когда она 
прибежала к ним со стороны; в руках у Ла- 
рисы были новые резиновые сапоги, видимо, 
она только что получила их на складе. 

— Здравствуйте, Андрей Николаевич, — 
раздался позади него знакомый голос. 

Андрей крепче стиснул ручку молотка и 
повернулся к ней. 

— Здравствуй, Лариса. 

Но она уже не слышала его, — ее руки и 
блестящие сапоги были на шее у брата; сму- 
щенный Генка стоял на виду у всех неесте- 
ственно прямо и поддерживал сестру за пле- 
чи, вращая по сторонам выпученными от на- 
туги большими белками глаз. 

База партии располагалась на крутом бе- 
регу реки. Здесь стояли три десятиместных 
палатки, натянутые поверх каркасов из сосно- 
вых жердей, и несколько четырехместных па- 
латок, поднятых на невысокие срубы с таким 
расчетом, чтобы внутри можно было стано- 
виться в рост. В стороне от палаток средй 
редкого вырубленного леса, ярко желтея 
свежими бревнами, виднелось помещение 
склада, покрытого лиственничным корьем, а в 
обрыве речки была вырыта землянка под пе- 
карню, из-за нее выглядывала крыша бани. 
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Между палатками, складом и пекарней уже 
были вытоптаны тропинки, а вокруг повсюду 
торчали пеньки, светясь среди зелени кустар- 
ников смолистыми срезами. 

Вечером Андрей зашел в палатку радиста 
послушать последние известия и музыку, но 
Шашкин в это время держал связь — в науш- 
никах громко гудел чей-то голос: 

— «Ветер», «Ветер» я «Студеный», я «Сту- 
деный». Как слышите меря? Прием. 

Шашкин ответил и дал настройку. «Сту- 
деный» был позывной партии, которая ра : 
ботала в соседнем районе. К аппарату пригла- 
шали Некрасову Олю. Девушка прибежала в 
палатку запыхавшаяся и взволнованная, — 
она услыхала вызов на улице. 

На базе партии Ольга, как и остальные 
женщины, не надевала брюк, а носила легкое 
зеленое платье с короткими рукавами, муже- 
ственно перенося кровожадные атаки мошки. 
Первый раз, увидя ее в таком наряде, Андрей 
едва узнал девушку, так привык он видеть ее 
в брюках и полотняной куртке. 

Оля, Оленька! — сквозь треск послы- 
шался женский голос, — здравствуй. Это я 
Валя. 

Ольга забывала во время нажимать рычаг, 
переключавший микрофон, и Шашкин не- 
сколько раз напоминал ей. 

Андрей, стараясь быть неприметным, ото- 
двинулся в угол и слушал безыскусственный 
разговор подруг, который для постороннего 
человека мог показаться беспорядочным на- 
бором фраз: восклицаниями, перечислением 
знакомых имея, воспоминанием незначитель- 
ных пустяков, вопросами о здоровье, смехом, 
слезами... Но этот, невзначай услышанный 
разговор, с неожиданной ясностью напомнил 
Гаврилову о том, что у Некрасовой Ольги 
где-то есть друзья, подруги, родные... и кон- 
верт, что тогда на тропе выпал из ее книги, 
хранит дорогие для нее интимные радости, 
такие же, какие есть у всякого человека. 
И еще он подумал о том, что ее первая встре- 
ча с незнакомыми людьми в новой партии 
была нерадостной — приняли ее с обидным 
равнодушием. Видимо, этот день всегда будет 
памяти ей и она никогда не простит ему 
оскорбительных слов «кудрявая барышня». 

Андрей ночевал в одной палатке с Кал- 
тановым. Максим Ильич сам предложил ему 
поселиться вместе на эти два дня. Спали нс 
на земле, как обычно, а на походных крова- 
тях-раскладушках. В последнюю ночь легли 
поздно: вечером было общее собрание, кото- 
рое затянулось надолго. Калтанов уснул сра- 
зу, а Гаврилов долго лежал с открытыми гла- 


зами. Он не мог спать. Завтра, наконец, от- 
ряды уходят на север, за Июлю, тысячи мыс- 
лей приходили в голову, отгоняя сон. Невда- 
леке послышались голоса, видимо, в сосед- 
ней палатке тоже не спали. Один голос был 
мужской, второй — женский. 

— Ты не права, Лариса, — говорил Олег, 
и голос его звучал раздраженно и с обидой, - 
у меня определенная позиция: партия только 
топда будет в передовых, когда выполнит 
план. Зарежем план — Скажут: Веслов не 
■справился. Ведь ни с Калтанова, ни с Гав- 
рилова не спросят,— спросят с меня. 

— Не пойму, ты как будто боишься, а че- 
го боишься, не знаешь и сам,— тихим голо- 
сом, так что Гаврилов едва мог разобрать 
слова, сказала Лариса. 

«Похоже, что я подслушиваю»,— подумал 
Андрей и нарочно закашлял. 

Лариса замолчала, но минуту спустя он 
снова услышал ее голос: 

Раньше ты мне казался бесстрашным. 

— А теперь ты считаешь меня трусом? 

— Нет, не считаю. 

Несколько минут длилось молчание, и сно- 
ва голос Ларисы: 

Твоя линия в споре с Калтановым мне 
не понятна. 

__ Вот об этом я .и хотел поговорить с то- 
бой. Ты ведь тоже выступила против меня. 

Против тебя?.. Почему ты думаешь, 
что кто-то шел против тебя? Я не согласна с 
твоей позицией. 

— А тебе не кажется, что это одно и 
то же? 

— Пока не кажется. 

Пойми, Лариса, люди идут разными 
путями. Твой Гавриле®. .. 

— Я тебя много раз просила не называть 
никого моим. 

Андрей снова закашлял и громко спросил: 

— Максим Ильич, вы спите? 

Калтанов не ответил, но и в соседней па- 
латке замолчали. А немного спустя опять за- 
говорил Олег. Теперь он говорил тише, ви- 
димо, лѵмал, что его не будет слышно. 

— Я только хотел сказать, что такой, как 
Гаврилов, всю жизнь будет тянуть лямку в 
рядовых геологах, ну в лучшем случае станет 
старшим геологом. Он даже кандидатской 
диссертации не напишет, — свободного време- 
ни не найдет, занят бѵдет текучкой. А я иду 
по другому пути, я работаю всего третий год, 
а уже начальник партии... Я не хочу перед 
тобой хвастать, но ты и сама знаешь,* у меня 
энергия хватит на большее. Мне нужно толь- 
ко одно, чтобы никто не совал палки в ко- 
леса. 
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— Постой, постой. Ты столько наговорил: 
рядовой геолог..., уже начальник партии..., 
палки в колеса... Разве это твои слова? Ты 
говоришь, у тебя много энергии... Это так. Но 
неужели вся она направлена только на то, 
чтобы стать начальником экспедиции, потом, 
может быть, управления, главка, или что-ни- 
будь в этом роде? 

— А на что же еще? В кандидаты и док- 
тора я не мечу — это не по мне. Ах, да вот 
ты о чем. Но ведь я делаю полезное дело не 
только для себя. Разве хорошо руководить 
партией или экспедицией — это плохо? 

— Нет не плохо. Но мне кажется для тебя 
не это главное. 

— Ну, это только кажется. 

Некоторое время они молчали, и Гаврилов 
■начал было уже засыпать, как ему снова по- 
мешал голос Веслова: 

— Ты бы как-нибудь на своего братца по- 
влияла. 

— А что? 

— Вмешивается в чужие дела. Вчера при- 
казываю рабочему ставить палатку под дро- 
билку и принести со склада ступы, а Генна- 
дий говорит: «Есть другие — Хворостов толь- 
ко пришел». Я ему ничего не сказал, но ты 
понимаешь сама, это не его дело. Дома он 
для Яеня твой брат, но в партии — рабочий. 

— Хорошо, я скажу ему. Однако вчера мне 
было неловко за тебя, ты даже не сказал 
здравствуйте рабочим, которые приходили, и 
сразу начинал распоряжаться. 

— Пустяки. Ты сама видела, как я был 
занят вчера, мне было не до того. Да это и не 
так важно, как ты думаешь. 

— Ты часто резок с рабочими, тебя мно- 
гие не любят. 

— Смешно ты говоришь — не любят. Они 
любят только слюнтяев, тех, кто нянчится 
с ними. 

— Не знаю. Мне кажется, ты неправ. 

— Тебе очень часто стало казаться: то я 
неправ, то я делаю не так, я резок, я груб... 
Раньше не казалось. 

— Да, не казалось. 

— А братца своего вы в семье изнежили. 
Плохо, когда мальчишка растет без отца с 
одними женщинами. 

— Эти мудрые соображения ты можешь 
оставить при себе. 

— Ну ладно, — оказал Олег, и в голосе 
его была не то обида, не то угроза. 

На этом разговор оборвался. 

Андрей вспомнил недавнее собрание. 
Жаркие споры возникли по вопросу большо- 
го перевыполнения плана горных работ. 

— Секрет успеха очень прост, — сказал на 


собрании Калганов, — вместо того, чтобы про- 
водить горные работы по проекту, Олег Вла- 
димирович решил без помех выполнить план 
в более удобном месте. Я имею ввиду Сред- 
іненюлинскую магнитную аномалию. Она 
здесь рядом с базой, не нужно завозить ин- 
струмент, продукты, словом, удобный объект. 

В результате по выполнению объемов в про- 
шедшем месяце мы прочно вышли на первое 
место, а если продолжать в том же духе, до 
конца сезона сохраним свое «первенство». 
Но делает ли нам честь подобное трюкаче- 
ство? Магнитная аномалия открыта пять лет 
назад партией геофизиков. Оценка ее про- 
мышленного значения отрицательная, это до- 
казано очень убедительно. Наши работы ни- 
чего нового ни добавить, ни изменить в ее 
оценке не могут. Спрашивается, есть ли 
смысл дублировать уже проделанные работы, 
да к тому же на более низком техническом 
уровне, чем это было выполнено геофизика- 
ми? План здесь, конечно, можно выполнить 
без труда и с лихвою. Вот эта сторона и со- 
блазнила Олега Владимировича настолько, 
что он даже забыл посоветоваться со своим 
старшим геологом. 

— Вы находились в отряде, и к тому же 
у нас не было других объектов для горных 
работ, — с места возразил Веслов. — Я не мог 
ждать — время уходит и не возвращается. 

— К сожалению, не возвращается, — со- 
гласился Калтанов, — иначе мы смогли бы 
исправить ошибку. У нас есть где копать и не 
только есть, а просто необходимо копать. Вот 
какая площадь, — Калганов взял указку и 
концом ее очертил на карте большой круг, — 
здесь на всей этой площади нет ни одного ко- 
ренного обнажения, и все структуры, какие 
вы видите на карте, начерчены по обломкам, 
а больше по домыслам. Любому геологу ясно: 
надо вскрывать, и в первую очередь вскры- 
вать в местах предполагаемых контактов. Для 
плана такие работы по причине разбросан- 
ности выработок помеха, но их нужно делать. 
Пока у нас нет рудных точек, но вскоре они 
могут появиться, мы будем приближаться к 
рудоносным структурам Северного нагорья. 
Уже сейчас нам известны интересные находки 
охотника Мансурова из Июли. Займемся ими. 

Калтансва поддержали, все я Лариса то- 
же. Вот это-то и послужило причиной ссоры 
между молодыми супругами. 

5 

В июле на влажных южных склонах в бе- 
резняке поднялось высокотравье, расцвели 
ландыши. Передний олень вспугнул выводок 
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рябчиков. Детеныши — чуть крупнее во- 
робья — с шумом разлетелись по кустам. 
Пальма долго и напрасно гонялась за ними. 

Тропа уже давно пологим склоном подни- 
малась вверх. Впереди, между деревьями, 
виднелось чистое небо; оно манило к себе 
обещанием скорого конца подъема. Но едва 
геологи подходили ближе, край сопки отодви- 
гался дальше, а между деревьями по-преж- 
нему призывно светилась, ясная голубизна. 
Олени шли мелкими скорыми шагами, часто 
и тяжело дышали, далеко высовывая из па- 
сти квасные языки, с которых каплями падал 
пот. Уставшие животные эластично изгибали 
спины и, казалось, торопились только потому, 
что надеялись убежать из-под вьюков. 

На этот раз, как и в начале сезона, вся 
партия была вместе. Из геологов не было 
одного Веслова; он и прораб остались закан- 
чивать документацию выработок, а после 
Олег намеревался перебросить бригаду про- 
ходчиков на новые объекты, как только полу- 
чит известие от старшего геолога из Июли. 

Андрей и Калтанов шли позади всех и 
остальных видели лишь на поворотах тропы, 
если лес не был густым. 

Наконец подъем закончился. Тропа пере- 
секала широкий плоский водораздрл, зарос- 
ший чахлыми лиственницами, редкими куч- 
ками кедосвого стланика и кѵстиками голу- 
бицы. на которых уже висели крупные, но еще 
совсем зеленые ягоды. Здесь часто встреча- 
лись болотистые участки, за ними шли ка- 
менистые; между глыбями голубела мутная, 
словно мыльная вода. Камни были серые, по- 
крытые мохом и черными разводами плесени. 
Гаввилов изредка отбивал молотком куски и 
наклонялся посмотреть на свежий излом. 

Дальше к северу местность постепенно из- 
менялась: горы становились выше и круче, 
долины уже, речки быстрее и прозрачнее. 

В середине дня небо затянулось тучами, 
весело загремел гром и шумно посыпал свет- 
лый и прозрачный дождь, сверкающие струи 
которого чертили косые полосы на темном 
фоне горы. Над лесом повисла радуга, вызвав 
в памяти далекие и счастливые минуты дет- 
ства, вспомнилось мальчишеское: «Радуга-ду- 
га!» и захотелось, как тогда в детстве, бе- 
жать вперед под ее разноцветный свод к 
звонко кричать, радуясь теплым и чистым 
струям дождя. Видимо, такое настроение 
было не только у Андрея — впереди раздался 
озорной голос Генки: 

— Радуга-дуга! 

Тучу пронесло, и ярко вспыхнули тысячи 
светлых капель на лиственницах. С кустов 
на одежду сыпалась вода: куртка и рубаха 


на плечах промокли, мокрыми стали брюки. 
Но было тепло, ярко светило солнце, и вско- 
ре одежда высохла. 

Вечером до темноты засиделись у огром- 
ного костра, пели песни, ' смеялись. Такой 
шѵмной компанией партия редко собиралась. 
Ксена и Ольга сидели рядом обнявшись. Ксе- 
на была Особенно возбуждена, глаза ее 
искрились счастьем. Причина радости ее по- 
нятна Гаврилову: девушка осталась в его от- 
ряде и будет теперь вместе' с Генкой. Одна 
Лариса не разделяла общего веселья, сидела 
в стороне задумчивая, рассеянно бросала 
в костер сучья, машинально обламывая их 
от сухой ветки, которую держала в руке. 

Наконец разошлись по палаткам. 

Гаврилов и на этот раз ночевал вместе с 
Калтановым. Над лесом стояла полная луна, 
и на травяном полу между спальными меш- 
ками, почти осязаемый, лежал прямоугольник 
света, падавшего через незастегнутую отду- 
шину наверху палатки. В отверстие видны 
были макушки лиственниц, четко выписанные 
черным на темно-синем звездном небе. Кал- 
танов курил папиросу, и кисея дыма, попадая 
в лунную полосу, светилась и чуть колеба- 
лась от легкого движения воздуха. Огонек 
папиросы точкой алел в изголовье постели 
старшего геолога, едва выделяя из темноты 
часть лица. Андрей лежал на боку, повер- 
нувшись к Калтанову. В палатке нудно гу- 
дел комар, Андрей пытался убить его, хло- 
пая ладонями в темноте. 

^ — Олег Владимирович,' несмотря на не-' 
которые недостатки, все-таки лучший из тех, 
кто подходит для роли начальника партии, — 
медленно говорил Калтанов, продолжая раз- 
говор, начатый еще днем. — Как это ни стран- 
но, а единственный недостаток у него — 
стремление любыми путями и как можно ско- 
рее выполнить план. Это звучит немного па- 
радоксально, но это так. У него есть желез- 
ная хватка и трезвый расчет организатора. 
Нужно только вовремя его поправлять. А не- 
большая доля зазнайства, как ты говоришь, 
в конце концов никому не вредит. Да и как 
знать, — иронически заключил он, — может 
быть, должность начальника партии стоит 
того, чтобы чуточку зазнаться. Со временем 
это пройдет. 

— Не думаю, — возразил Гаврилов. 

Калтанов несколько раз пыхнул папиро- 
сой. 

— Кстати, в прошлом году, — произнес 
он, — я сам писал начальнику управления, 
рекомендуя Веслова на место Суровцева, и 
мне кажется, я не ошибся. А знаешь, почему 
л выбрал его, а не тебя? 
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Андрей не ответил. 

— У тебя иная стезя, — ответил Максим 
Ильич в шутливом- тоне, скрывая свою серь- 
езность. — Ты геолог, хороший геолог, но 
администратор из тебя не получится. 

«Вот еше прогнозист», — без обиды поду- 
мал Андрей. В душе он был полностью со- 
гласен с Калтановым и прежде не раз заду- 
мывался, отчего ему никогда не удается роль 
начальника, даже у себя в небольшом отря- 
де. Пожалуй, над Олегом никто не стал бы 
смеяться; как Ольга над ним. Но хорошо ли 
это, — не был уверен. Ему не хотелось отда- 
лять себя от других своим казенным, поло- 
женным ему по должности авторитетом. 

— Пойти посмотреть, не осталось ли 
чаю, — сказал Калта.нов> выбрасывая поту- 
шенную папиросу за палатку. 

— Я принесу, — сказал Андрей, быстро 
вылезая из мешка и надевая брюки. Он уже 
знал привычку Максима Ильича пить густой 
холодный чай поутру, сразу как проснется. 

Возле затухающего костра чернела чья-то 
фигура. По неуловимым линиям темного си- 
луэта угадывалась женщина. Андрей решил, 
что это таборщица из отряда Калтанова, но 
он ошибся — у костра, задумчиво склонив 
голову, сидела Лариса. Первым побуждени- 
ем было неприметно уйти назад, но Лариса 
уже услышала его шаги и повернула к нему 
закрытое тенью лицо. Рядом, низко опустив 
над огнем ветви, стояла могучая лиственни- 
ца; нижний обломленный сук ее, прямой, 
словно пистолетный ствол, черной тенью вы- 
давался в отблеске пламени. Лариса подня- 
лась на ноги и отступила назад, так что ли- 
цо ее попало в свет. Андрея поразило выра- 
жение невеселой задумчивости на ее лице, 
которую не могла прогнать рассеянная 
улыбка. 

— Ты не спишь? — спросил он только для 
того, чтобы не молчать. 

— Не хочется, — ответила Лариса, поправ- 
ляя на себе свитер. 

Андрей наклонился к чайнику, поставлен- 
ному возле дерева, — чаю в нем не было. Ря- 
дом стояло ведро с водой. Гаврилов налил 
чайник до половины и поставил на угли. Ла- 
риса все не уходила . В ближней палатке не 
спали, оттуда слышался тихий разговор и 
смех. По голосам узнал Генку, Хворостова и 
промывальщика Лызина. 

Из другой палатки раздался веселый голос 
Ксѳны: 

— Мальчики, вы мешаете спать. 

Но ей ничего не ответили. 

— Не слышат, — тихо сказала Ксена. 

— Давай спать, — предложила Оля. 


— Не хочу. 

«Всем сегодня не спится,— подѵмал 
Андрей и поглядел на луну, — не она ли вино- 
вата». 

И в самом деле луна была особенная, 
яркая, на земле лежали сплетения черных 
теней деревьев. 

Рядом стояла Лариса и молча смотрела 
іна него. Почему она не уходит? О чем она 
думает? Андрею впервые пришло на ум. что 
он и прежде никогда не знал мыслей Лари- 
сы, и во все их знакомство они не были близ- 
ки друг другу — просто вместе ходили в 
театр, в кино, иногда на танцы, на каток... и 
он провожал ее домой. Все их встречи были 
наполнены такой массой новых впечатлений, 
что не оставалось времени даже обменяться 
мнениями о виденном, и серьезные разговоры 
с Ларисой он вел один, придумывая слова за 
себя и за нее. А когда между ними появился 
Олег, Андрей сам отошел в стоо-ону из-за 
самолюбия. Неудобно было молчать сейчас, 
но говорить ни о чем не хотелось. 

— Вот заварка, — сказала Лариса и, на- 
клонившись к деревѵ, достала из-под опро- 
кинутой кастрюли начатую пачку чая. 

Андрей взял бумажный пакет из ее рѵк, 
присел на корточки к огню, веткой отбросил 
в сторону накалившуюся крышку и насыпал 
треть чая в закипевшую воду. 

— Спокойной ночи, — сказала Лариса и 
ушла к палатке, откуда еще слышались не- 
громкие голоса Ксѳны и Ольги. 

На минуту она задержалась у входа, рас- 
стегивая два ряда тесьмянных петель и пуго- 
виц-деревяшек. Андрей видел, как она, на- 
гнув голову, вошла в палатку и б°з отбой 
радости отметил, что прежнего волнения при 
встрече с нею он на этот раз не испытал. Мо- 
жет быть, это лучше для него? 

6 

В августе брусника кажется совсем спе- 
лой, но это не так — у нее покраснела только 
сторона, обращенная к солнцу, а низ еще зе- 
леный и сама ягода твердая и горько-кислая. 
Есть ее невозможно. Зато голубица уже по- 
спела, а моховка давно готова. Хвоя на лист- 
венницах стала бледно-зеленой, да и не толь- 
ко лиственница поблекла — все вокруг утра- 
тило яркость красок, словно тайга полиняла. 
В эгу пору мошка набирает самую силу. Гео- 
логи защищались от нее сетками и диметил- 
фталатом. Толку от диметилфталата немного: 
пот быстро устраняет отпугивающее действие 
мази, а кожа начинает саднеть. Черная сетка 
накомарника лучше защищает, но под ней 
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душно. Мошка — неизбежное зло тайги, и с 
нею не столько приходится воевать, сколько 
мириться. В маршрутах Андрей редко опус- 
кал сетку на лицо, обычно закрывая только 
шею. В конце концов и к мошке можно при- 
выкнуть, как зимой привыкаешь к холоду. Са- 
мое неприятное, пожалуй, не то, что она куса- 
ет, — мошка страшна своей вездесущностью: 
она попадает в глаза, в нос, залетает в рот, 
лезет ,в уши, забирается, под одежду, ее при- 
ходится съедать вместе с супом, с кашей, про- 
глатывать с чаем, разжевывать с хлебом... 
Больше всего ее в середине дня, когда в 
^маршруте и без того тяжело; мокрая от пота 
рубаха прилипает к телу, на спине под рюк- 
заком образуется соленая лужа, пот стекает 
по вискам и лбу. повисает каплями на рес- 
ницах, попадает в глаза, обжигая их солью. 

В этот день Андрей и Геннадий возвра- 
щались в лагерь засветло; в кустах показа- 
лись выцветшие за лето белые крыши пала- 
ток. Стояла привычная тишина с легким шу- 
мом ветра, раскачивающего вершины де- 
ревьев, журчанием речки и потрескиванием 
сучьев в костре. Заслышав приближение лю- 
дей, Пальма несколько раз вяло тявкнула. 
Хвор остов и Лызин сидели возле костра, 
Ольга и Ксена умывались на берегу. 

Андрей всегда был доволен, если осталь- 
ные приходили в лагерь раньше: не нужно 
будет кричать, жечь большой костер в темно- 
те, волноваться и ждать. 

— Андрей Николаевич! — возбужденно 
крикнула Ольга, увидев Гаврилова. 

— Андрей Николаевич, вы уже верну- 
лись? — спросила Ксена, тоже выскакивая на 
крутой берег. 

— Что случилось? — тихо спросил Гаври- 
лов у Хвор остов а. 

— Находка есть, — многозначительно отве- 
тил Вася. 

Ольга и Ксена, на ходу утираясь полотен- 
цами, вбежали в свою палатку. 

— Идите к нам, — сказала Ольга, скольз- 
нув по нему возбужденным взглядом. 

С тех пор, как в отряде появилась Ксена. 
отношения между Гавриловым и Некрасовой 
стали более миролюбивыми, хотя они по- 
прежнему при случае сохраняли установив- 
шуюся с первых дней насмешливость, и по- 
тому простое обращение ее к нему, без тени 
иронии, показалось немного странным. 

«Что у них такое? — подумал он, заража- 
ясь возбуждением, уже догадываясь, что 
должно быть, но еще боясь поверить. 

— Вот, смотрите, — сказала Ольга и по- 
дала ему небольшой кристаллик. 

Вокруг палатки девушек собрались все, 


даже Пальма стела рядом и смотрела на 
руки Андрея, слозно и она что-то понимала. 
Темно- красный минерал величиною не боль- 
ше наперстка казілся искусственно отшлифо- 
ванным — такие грямые' и ровные были у 
него углы и Прага. 

— Пирон!— не удержался Андрей от ра- 
достного йосклицашя. 

— Он самый — пироп — спутник алмаза, — 
подтвердила Ольп. 

— Пироп, пироп!! — возбужденно воскли- 
цали однсврѳмен/н) Ксена и Геннадий. 

Глядя на них, неожиданно залаяла Паль- 
ма, и все неудержимо рассмеялись. 

— Покажи, какой такой пироп, — попро- 
сил Степан Борисович. 

— Нашли они, — оказала Ольга, показы- 
вая на Лызина и Ксѳну. — Пиропы в двух 
шлифах из верховий ключа. Это самый круп- 
ный кристалл, остальные мелочь. 

Пироп переходил из рук в руки и снова 
возвратился к Андрею. 

— Идите мойтесь, будем ужинать, — ска- 
зала Ольга, отбирая минерал из рук Гаври- 
лова, — -еще насмотритесь — их много будет. 

— Ты чудесная девушка, Оля, — сказал 
Андрей, возвращая ей кристалл. 

— Благодарю за комплимент, — ответила 
она, подняв на него чуточку насмешливые и 
веселые глаза. 

— Это не комплимент — это истина. 

Идите умойтесь, у вас на щеке сажа. 

— Мы половину маршрута шли по горе- 
лому лесу, — объяснил Генка, — не только ще- 
ки — у меня желудок в саже. 

— А верно, ты тоже черный, черный, как 
чертик, — оказала Ксена. 

Безымянный ключ, где был найден мине- 
рал, назвали Счастливым. Но, увы, находка 
пиропов осталась единичной: их не было в 
соседних ручьях, не было и по другую сто- 
рону водораздела. Оба склона ключа, где 
были найдены пиропы, геологи покрыли сгу- 
щенной сетью маршрутов. Геологическая об- 
становка здесь была такая же, как и в сосед- 
них падях, — слюдяные сланцы с гранатом 
Однако это был не пироп, а самый распро- 
страненный минерал граната — альмандин. 
Один день Гаврилов потратил на маршрут 
по руслу ключа Счастливого. Распадок дли- 
ной в пять километров он прошел за десять 
часов, расколачивая молотком каждую галь- 
ку, которая казалась ему непохожей на слю- 
дяной сланец. Единственной интересной на- 
ходкой был обломок темной тяжелой породы, 
которая слабо влияла на стрелку компаса. 
Впервые Андрей позавидовал терпению, с ка- 
ким Ольга могла часами возиться с паяль- 
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После завтрака — из полусладкого чая и 
пресных лепешек — Генка громко объявил: 

— Сегодня в программе путешествие по 
знойной Африке. 

Все собрались в одну палатку. Геннадий 
вслух читал сокращенное издание книги 
Иржи Ганзелки и Мирослава Зикмунда. 
Однако вскоре Степан Борисович ушел к себе, 
и вслед за ним удалился Лызиін. Лызин 
вообще был угрюмый и неразговорчивый, а в 
дождливую погоду становился сумрачным и 
злым. 

Несколько раз Андрей, накрывшись пла- 
щом, выходил из палатки, шел на берег речки 
и смотрел, как быстро поднимается помут- 
невшая вода, затопляя прибрежные кусты. 
Из палатки оленевода слышен был голос Лы- 
зин а: 

— Ну, все. Больше меня сюда белым ка- 
лачом не заманишь — хватит, не дурак. Гни- 
ешь тут, как мокрица, да еще жрать нечего. 

— Худо, худо, — соглашался Степан Бори- 
сович. — Однако ты зря ругаешься. Зачем 
шить? Человек живой — клади огонь, сушись. 
В тайге все есть, жить можно — хорошо в 
тайге. 

— Чего хоірошего-то: мошка да болото? 

— Как чего, почему одна мошка? А соха- 
тый, изюбр, сокжой.. Мошка говоришь... А со- 
боль тоже мошка, а белка тоже мошка... — 
Степан Борисович рассерчал всерьез и долго 
еще перечислял богатства родной тайги. 

Лызнна в партии все называли просто 
Ильей, хотя ему было уже за сорок лет. Он 
не брился с начала сезона и сейчас оброс гу- 
стой черной бородой, отчего походил на ста- 
рого цыгана. Генка в шутку называл его по- 
лярником. Лызин уже несколько лет подряд 
приезжал в партию промывальщиком и каж- 
дый раз в конце сезона твердо заявлял, что 
больше не поедет в тайгу, что он не дурак 
кормить мошку и гнить в дырявых палатках. 
Но каждую весну неизменно появлялся в от- 
деле кадров управления и просился в пар- 
тию, обычно к знакомому начальнику, и сно- 
ва ехал кормить мошку. В конце каждого ме- 
сяца он сам подсчитывал свой заработок и 
почти никогда не ошибался. Он был хорошим 
шлиховщиком, но Гаврилов его недолюбли- 
вал, опасался, что частое нытье Лызина мо- 
жет удручающе влиять на других. 

Пока Гаврилов стоял на берегу, плащ на 
нем вымок, стал негибким, тяжелым и висел 
на плечах громоздким коробом. Андрей хо- 
тел возвращаться в палатку, но неожиданно 
заметил движение на другом берегу. Далеко 
меж деревьями показались олени и двое вер- 


ховых. Гаврилов насчитал восемь оленей под 
вьюками. Это могли быть только Ольга и 
оленевод, а во вьюках продукты для отряда 
(в такую погоду эвенки не кочуют). Странно, 
что не была третьего человека — Калтанова. 
Пальма тоже услыхала подъезжающих, на- 
чала громко и усердно лаять. Все повыскаки- 
вали из палаток. 

В переднем верховом Андрей узнал олене- 
вода Метляѳва, а позади него ехал кто-то ма- 
ленький, щуплый, закутанный в такой же не- 
уклюжий брезентовый плащ, какой был на 
Гаврилове. Андрей знал, что это была Ольга, 
но не узнавал ее. 

Верховые остановились напротив лагеря, 
спешились и начали развьючивать оленей. 
Ольга что-то кричала, ей отвечали, но в шуме 
реки не могли услышать друг друга. 

— Я переплыву туда, — предложил Генка 
и стал раздеваться. 

— С ума сошел! — воскликнула Ксена и 
с мольбой посмотрела на Гаврилова. — Ан- 
дрей Николаевич, не разрешайте ему. 

— Не выдумывай. Гена. Будем делать 
плот, — решил Андрей. 

Но и плот не понадобился. Ольга в это 
время сбросила с себя брезентовый плащ и, 
оставшись в одной клетчатой кофте и брюках, 
торопливо развязала один вьюк; послыша- 
лось всхлипывание насоса, и вскоре над тра- 
вой поднялось разбухшее серо-стальное тело 
резиновой лодки. Управлять резиновой лод- 
кой, особенно на быстроем течении, задача не 
из легких, но Ольга все делала уверенно, не 
вызывая сомнений в своем мастерстве. 

«Только бы один раз переехала удачно, а 
потом я сам перевезу остальное»,- — подумал 
Андрей. 

На первую ездку Ольга взяла с собой все- 
го только две вьючных сумки, и нос лодки, 
когда девушка села в нее, оказался поднятым 
очень высоко. 

— Затащите лодку выше и в нос бросьте 
камень! — крикнул Андрей, торопясь помочь 
советом, пока старик Метляѳв удерживал 
лодку возле берега. Но его слов на том бере- 
гу не слышали. Ольга махнула рукой, и Мет- 
ляев сильно толкнул лодку от берега. И сра- 
зу, после первых же взмахов веслами, Андрей 
понял, что Некрасова плывет через реку впер- 
вые, по крайней мере в резиновой лодке, ко- 
торая от деревянной отличается вертлявостью 
и очень тихим ходом. Весла, нежестко закреп- 
ленные в резиновых уключинах, были непо- 
слушными в руках девушки и ударяли по 
воде вразнобой. Лодку начало крутить, по- 
ворачивая то кормой, то носом. Ольга подня- 
ла весла над водой и пыталась сообразить, 
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как лучше справиться с непослушной лодкой, 
но быстрое течение не оставляло времени для 
размышлений — девушку уносило вниз, туда, 
где невысокий, наполовину затопленный остро- 
вок разделял реку на два рукава. Ольга с 
трудом одолела течение и вывела лодку в 
правую протоку ближе к берегу, на котором 
был лагерь отряда. Ксена, Генка, Лызин, 
Хворостов и Гаврилов — все бежали по бе- 
регу, не отставая от лодки, и каждый что-то 
кричал девушке. Вместе с ними, резвясь, пры- 
гала Пальма и, ничего не понимая, лаяла на 
Ольгу. Отстав ото всех, быстро семенил но- 
гами, обутыми в скользкие ичиги, Степан Бо- 
рисович. Бежать приходилось через густые и 
колючие кусты, но никто не замечал ни того, 
что одежда промокла, ни хлестких ударов ве- 
ток по лицу. 

С подмытого берега острова, видимо, со- 
всем недавно, рухнула огромная лиственница 
и до половины перегородила протоку. Цепкие 
корни удерживали ее на месте, не давая реке 
унести дерево вниз. Ствол плавно колыхался 
«а волнах, а уцелевшие ветки по временам 
вздрагивали, славно кто-то дергал их за не- 
видимую нить. Над водой в ветках скопились 
высокие кучки белой пены, а мутные торопли- 
вые волны приносили новые пузырчатые лох- 
мотья й нанизывали их на сучья. 

Опасность была очевидной, если лодку 
прибьет к дереву, то силой течения может 
либо опрокинуть, либо затянуть под ствол. 
Гаврилов на ходу сбрасывал с себя куртку и 
сапоги. 

Лодку поднесло к вершине лиственницы и 
она носом ткнулась в торчащие из воды 
сучья. 

Ольга бросила весла и руками ухватилась 
за ветки, силой удержав лодку на месте. Те- 
чение в миг развернуло лодку поперек реки 
и одно время казалось, что под напором воды 
она должна перевернуться вверх дном. Но 
Ольга быстро переместилась в самый нос, не 
выпустив -из рук веток лиственницы, — лодку 
поставило по течению вниз кормою, и опас- 
ность опрокинуться миновала. Андрей вздох- 
нул с облегчением, но продолжал торопливо 
раздеваться, сбрасывая брюки и рубашку. 
Остановка посередине протоки была короткой 
отсрочкой неминуемой беды; в ста метрах 
ниже оба рукава соединялись, река уходила 
в крутые скалистые берега, где течение ста- 
новилось еще неистовее, волны круче и мно- 
жество камней торчало из воды посередине 
русла. 

Брошенные весла колыхались на воде, 
одно из них выпало из уключины, его тотчас 
унесло и скрыло среди мутных волн и пены. 


От берега, где стоял Андрей, до Ольги не 
более десяти метров, но это была самая глу- 
бокая и быстрая часть реки. Ольга полуле- 
жала в неудобной позе, опрокинувшись спи- 
ною на борт лодки и закинув руки через го- 
лову. Лицо ее скрывала густая ветка дерева. 
Внезапно девушка изменила положение, и 
Андрей увидел ее лицо. Веселые, почти озор- 
ные глаза Ольги смотрели на нет, она улы- 
балась и, видимо, не была нэпу ина случив- 
шимся, или еще не вполне представляла себе 
грозящую опасность. 

— Держись! Я плыву к тебе! — крикнул 
Андрей и побежал вверх — переплыть напря- 
мик с места у него не хватило бы силы. Но 
когда он кинулся в воду было уже поздно: 
Ольга не стала ждать — вынула из уключи- 
ны оставшееся весло и, сев в носу, гребла 
одной лопастью. Так оказалось намного легче 
управлять лодкой и удавалось держать курс 
•на берег, хотя ее быстро уносило вниз. 

Андрей выскочил из воды, побежал в 
обгон лодки. Однако остальные опередили его: 
они вчетвером уже стояли в воде поперек те- 
чения, крепко ухватив друг друга за руки. 
Ближней у берега была Ксена, она стояла по 
пояс в воде. Рядом с нею находился Лызин, 
вода достигала ему почти до подбородка, 
даже низ бороды заплескивался брызгами. 
Должно быть ему было нестерпимо холодно: 
он лязгал зубами и большие круглые глаза 
его настороженно кооили по сторонам. Даль- 
ше над водой поднималось серьезное лицо 
Васи Хворостова. Как самый высокий, по- 
следним стоял Генка. Ксена свободной левой 
рукой держалась за ветки ольхи, свисающую 
с берега. Все четверо едва удерживались на 
ногах под напором течения. 

Андрей забежал ниже их и вошел в воду, 
готовый кинуться на выручку, как только по- 
надобится его помощь. 

Ольга уже подплывала, быстро ударяла 
веслом то справа, то слева, лодка слушалась 
ее и плыла как раз на край живой цепи из 
людей. Геннадий поймал лодку за веревку, 
протянутую вдоль борта. Через минуту смею- 
щаяся Ольга выскочила на берег. Только тут 
Андрей почувствовал сильную боль в пальце 
босой ноги, зашибленном о камень. 

Приковылял Степан Борисович. Он один 
догадался по пути захватить веревку, но 
принес ее слишком поздно. 


Вечер наступил быстро, едва успели до 
темноты переплавить остальной груз. Дождь 
сыпал непрерывно; вблизи костра он не ощу- 
щался: мелкие капли воды, не долетая, испа- 
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рялись, зато на спины непрестанно Ложилась 
водяная пыль. Она постепенно впитывалась 
одеждой, и плечи начинали чувствовать холод 
и влагу. 

— Будто домой приехала, — говорила 
Ольга, улыбаясь всем. 

Она рассказывала новости, торопилась, 
путалась и говорила сразу обо всем: о том, 
что в отряде Калтанова убили медведя, что 
на базу привезли резиновые лодки, что в 
партию прислали нового геолога... Но Гаври- 
лову почему-то казалось, что о самом глав- 
ном Ольга молчит, что-то скрывает. 

— Зачем срочно понадобилась карта? — 
опросил он ее. 

— Приезжал Сышков из группы, — не- 
охотно ответила Ольга. 

— Для чего ему наша карта? 

— Не знаю. Заставил снять копию и 
уехал- Правда, прежде дал разгон. 

— Кому? 

— Всем геологам партии, от начальника 
и до нас грешных, — ответила Ольга, по-преж- 
нему не глядя на Андрея. — Говорил, расхо- 
дуем государственные деньги, а отдачи нет. 
Одна флюоритовая точка за сезон, говорит, 
да и то не ваша — по заявке охотника. 

— А что сказал о нашей находке? 

— О нашей? — удивилась Ольга и впервые 
посмотрела в лицо Гаврилова. — Ах, да! — 
воскликнула она и, смутившись, отверну- 
лась. — Ничего не оказал. 

— Ничего?? 

— Ничего. 

Ольга продолжала выкладывать новости, 
но Гаврилов не слушал ее больше. Странно, 
почему Сытиков не заинтересовался пиропа- 
ми, еще непонятней поведение Ольга, она что- 
то недоговаривает. 

— А что Калтаноів? Он не собирается к 
нам? 

Ольга замолчала на полуслове, и блестя- 
щие в отблесках пламени ее темные глаза 
остановились на Гаврилове. 

— Я вам потом расскажу, — тихо ответила 
она, и Андрею почудилось, будто губы ее 
дрогнули, как тогда при первой встрече, 
когда она заплакала, обиженная его сло- 
вами. 

От костра расходились далеко за полночь. 
Дождь не прекращался: казалось, вода не па- 
дала сверху, а неподвижно висела в воздухе. 
Глухо и обиженно, словно прозя кому-то в сы- 
рую темноту, шумела невидимая река. 

У костра остались Гаврилов и Ольга. 
Андрей подложил в огонь чурку и, выжидая, 
посмотрел на девушку. Что она хотела сооб- 
щить ему наедине? Они сидели почти рядом. 


Ольга, наклонив голову, ворочала палкой 
раскаленные угли в середине костра. 

— Я неправду сказала вам. 

Она бросила обгоревшую палку в огонь 
и повернулась, к нему. Одна половина лица 
ее попала в ' тень, а вторая в жаркий свет 
пламени, кожа на щеке была тонкой, почти 
прозрачной . и розовой. Видимо, ей сильно 
жгло щеку, и она отодвинулась от костра. 

— Я ничего не говорила о пиропах и ни- 
кому не показывала. Я привезла их обрат- 
но— -они лежат в суме. Ваше письмо Калта- 
нову не передала — вот оно, — и она достала 
из-за пазухи сильно измятый, теплый и чу- 
точку влажный конверт. 

Андрей взял конверт и зачем-то стал раз- 
глаживать его ладонями. Признание Некра- 
совой было совершенно неожиданно, он не 
знал, что думать, 

— Вы слышали: я никому не рассказала 
про находку, — сердито повторила Ольга. 

— Слышал, — отозвался Гаврилов, вспо- 
миная улыбку Ольги, когда она в неловкой 
позе сидела в лодке посередине реки, держась 
руками за лиственницу. 

— Ну и что? 

— Честно говоря, я ничего не понимаю, — 
ответил он, удивляясь ее сердитому тону. 

— Я не знаю, как рассказать вам. Может 
быть, это будет смешно, тогда смейтесь, мне 
все равно. Я сделала так и не жалею, и хо- 
рошо, что в Июлю поехала я, а не вы. Все 
бы случилось тогда наоборот. Только пожа- 
луйста не считайте, что я оберегала вас. 

— Хорошо, не буду считать, — пообещал 
Андрей, улыбаясь горячности, с какой гово- 
рила Ольга, хотя совсем не понимал ее. 

— Вы видели когда-нибудь Сытикова? — 
спросила Некрасова, и, не желая замечать на- 
смешки, неодобрительно посмотрела на улы 
бающегося Гаврилова. 

— Видел, — ответил он, смутно вызывая в 
памяти круглое благообразное лицо молодого 
кандидата наук. Благодаря чуть заметной 
одутловатости в углах губ, оно имело вид 
сытый, холеный и чрезвычайно важный, как 
у человека, который не опасается переоце- 
нить свое значение. 

— Он* заносчив и самоуверен, как... — 
Ольга остановилась, придумывая сравнение, 
и сердито продолжала: — как петух, которому 
приснилось, будто он научился летать. 

— У вас злой язык. 

— Это не язык — я сама злая. 

— Однако я ничего не понимаю. 

— Не перебивайте меня, и я расскажу все 
по порядку. 

— Хорошо, рассказывайте. 
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Ольга носком ботинка пропихнула чурку 
дальше в огонь и закрыла лицо ладонью от 
взметнувшихся из пламени искр. 

— Когда мы подъезжали к Июле, меня 
уже ждали. Была непонятная спешка и ку- 
терьма: мне не дали времени умыться и пе- 
реодеться, сразу пошали в дом. Там собра- 
лись Сытиков, Калтаяов, Весло® и прораб 
Мине® — его вызвали с флюоритовой точки. 
Сытвков держал себя начальнически и всех 
торопил — опешил на самолет; Олег Влади- 
мирович суетился вокруг него, а Калтанов ни 
іво что не вмешивался и посмеивался про 
себя; Мине® только что передо мной приехал 
и устал. Нашу карту сразу отдали копиро- 
вать коллектору Петрову, — он работал тут 
же за другим столом. Сытиков все подходил 
к нему, заглядывал в окно, прислушивался и 
торопил: «Скорее! Чертите только контуры. 
Поставьте два-три знака и индекс. Надписи 
делайте от руки». Можно было подумать, что 
с минуты на минуту Июля должна провалить- 
ся и Сытиков торопился спастись, а для это- 
го ему нужна карта. Вначале выступил Кал- 
танов. Он развесил на стене свои карты и 
говорил, как обычно, не спеша, даже как буд- 
то нарочно дольше делал паузы. А Сытиков 
в это время ерзал на стуле и вскакивал, а 
Олег Владимирович просил: «Продолжайте, 
продолжайте», — и посматривал на Сытикова 
будто хотел сказать: «Я не виноват». Вы не 
смейтесь, я говорю так, как мне казалось. 

— Я не над вами, — уж очень у вас все 
похожи получаются, как будто сам вижу. 

— А я не выдумываю, потому и похожи. 

- — Хорошо. Я умолк, слушаю. 

У Ольги развязалась косынка, и тяжелые 
черные косы, скользнув по плечам, упали: 
одна на грудь, другая за спину. Девушка 
машинально прибрала их и подвязала косын- 
ку по другому, — узлом у подбородка. 

— Каждый из нас должен был сделать 
короткий доклад, — продолжала Ольга. — Пер- 
вым начал Калтанов. Он сказал, что медно- 
рудные слои, которые открыты и на продол- 
жении которых он с отрядом работал послед- 
ний месяц, не выклиниваются, а уходят на 
глубину — их перекрывают более поздние на- 
слоения верхнего мела. Сытвков его перебил: 

— А вы не читали моей работы? 

— Читал. Но она написана по старым ма- 
териалам, а они недостоверны. 

— Вы не согласны с моими выводами? 

— Я то согласен, да вот бог, когда творил 
землю, не знал вашего мнения и сделал по- 
своему. 

— Вот как. У вас в партии весьма попу- 
лярные новые теории: я слышал, кто-то ал- 


мазы собирается найти даже. Ну продол- 
жайте. 

— Тогда я заметила, — Ольга подняла ли- 
цо и посмотрела на Андрея задумчиво прищу- 
ренными глазами, — Сытиков не любит Кал- 
ганова, даже ненавидит его. И знаете, поче- 
му заметила, — только не смейтесь, — когда он 
разговаривал с Калгановым, то смотрел в 
окно, а кожа на виске у него вздрагивала. 
Он не хотел этого, а она дергалась сама, он 
даже зажал висок ладонью. 

Конец доклада Максим Ильич скомкал, 
сказав всего несколько фраз. Словом, это уже 
был не доклад, а коротенькое пояснение к 
карте, и, кажется, это только и нужно было 
Сытикову. 

Вот тогда решила ничего не говорить 
о наших пиропах, у меня, правда, было иску- 
шение показать их: хотелось посмотреть, как 
бы он переменил свое отношение к алмазам. 
Я думаю, он в полную меру воспользовался 
бы этой находкой и поспешил бы дать широ- 
кий прогноз на поиски алмазов — он мастер 
давать верные прогнозы погоды на вчераш- 
ний день. Вы спросите, какое мне до этого 
дело? Не спорю, открытие ваше, по праву 
ваше, вы раньше всех сказали про возмож- 
ность находки. 

— Но я вовсе не такого высокого мнения 
о своих заслугах,— возразил Гаврилов, — и не 
уполномочивал вас думать от моего имени. 

— А я не от вашего имени, — я сама так 
думаю. 

Горячность Ольги и неожиданная прин- 
ципиальная неприязнь к малознакомому Сы- 
тикову удивили Андрея. Он привык видеть в 
ней больше молодую девушку, исполняющую 
обязанности геолога, раз уж она окончила 
геофак, и никогда не задумывался о ее отно- 
шении к работе, которую ведет партия, пола- 
гая, что интересы Ольги укладываются в 
контурах ее ежедневных маршрутов. 

— Почему вы молчите и смотрите на ме- 
ня, как на прокаженную? Говорите что- 
нибудь. 

— Я еще не знаю, что ответить, — при- 
знался Гаврилов, разводя руками. — Почему 
вы скрыли от Калтанова? 

— В тот день Сытиков и Веслое улетели 
в Новый Увал. Сытиков успел сделать все: 
получил копии карт, выслушал нас, набранил 
вдоволь- — досталось и отсутствующим. Я уже 
говорила об этом. 

Когда они улетели, я хотела сразу поіка- 
зать пиропы Максиму Ильичу, но раздумала: 
если сказать Калтанов у, значит, переложить 
ответственность с себя на него. А если будут 
неприятности, я хочу отвечать одна. Калтанов 
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бы, конечно, не побежал догонять их — все 
осталось бы так, как есть. 

Андрей улыбнулся и подумал: «А она уме- 
ет угадывать характеры». 

— Вот все, — сказала Ольга и виновато 
опустила глаза. — Вы можете бранить меня, 
написать рапорт. Но я рада, что Сытиков уже 
уехал, а к тому времени, когда вы сообщите 
о находке, мы сами успеем найти что-нибудь 
новое. Вы недовольны мной? Просите Кал- 
ганова, он возьмет меня к с,ебе, а вам напра- 
вит нового геолога Савцева. 

— Вы об этом говорили с Максимом 
Ильичам?— удивился Андрей. 

— Да, говорила- Вы же сами хотели иметь 
геолога мужнину, а не «кудрявую барышню». 

— Но я... 

— Не думайте, будто я просилась от вас. 
Мне нравится в этом отряде, — сказала Ольга, 
понизив голос. — Я узнавала на тот случай, 
если вы сами захотите избавиться от меня. 
Словом, решайте,— заключила она, подняв 
голову, и поглядела на Гаврилова глазами, 
заблестевшими от беспричинных слез, — ре- 
шайте сами. 

— Ну так знайте, я не отпущу вас из от- 
ряда,— сказал Андрей. 

Ольга внезапно вскочила на ноги и убе- 
жала от костра. Маленькая фигура девушки 
растворилась в мутной темноте. Андрей толь- 
ко услышал, как зашуршал брезент палатки, 
и потом увидел вспыхнувший огонек спички. 

Видимо, Ольга считала свой проступок 
более серьезным, чем он представлялся 
Андрею. Сытиков собирал по партиям мате- 
риалы для своей будущей диссертации, при 
этом считалось, что он помогает практикам 
научной консультацией. В том, что он не 
будет знать о пиропах, беды нет. Худо другое: 
Ольга ничего не рассказала Калганову, а от 
него Андрей рассчитывал получить помощь. 

«Ну да не беда, — подумал он, — может, 
таік и лучше, а то мы любим поднимать шум 
прежде времени». 

Он повертел в руках измятый конверт с 
письмом Калганову, потом бросил его в огонь 
и проследил, как пламя изогнуло его и пре- 
вратило в раскаленные листы, на которых 
четко видны были буквы, написанные каран- 
дашом. 

7 

Наступила осень. Возвращаясь в лагерь, 
геологіи приносили с собой полные карманы 
хвои и сухих листьев, попавших туда за день; 
по утрам мокрый от росы кустарник оставлял 
на одежде и обуви красноватые листочки 
ерника. 


В -начале сентября установилась солнечная 
погода. В эту пору у тайга самая богатая па- 
литра красок. Хвоя лиственниц только-только 
начала желтеть, и посреди леса ясно обозна- 
чились ярко-желтые островки берез. Летом 
сии выделялись' лишь своими белыми ствола- 
ми, а сейчас золотом аверкающие на солнце 
краны их невольно радовали глаз, напоминая 
что-то далекое, чуждое суровому безлюдню 
тайги. На дне падей и по марям виднелись 
оранжево-красные поляны ерника и голубицы, 
а наверху — у каменистых вершин гор — ри- 
совалась темная зелень хвои кедрового стла- 
ника. 

Однажды маршрут Гаврилова проходил 
через сопку, вблизи которой шестнадцать лет 
назад геологи, вышедшие из Июли, встрети- 
ли коллектора Иннокентьева с телом Комаро- 
ва. Наверно и тоі'да на сопке так же лежали 
серые глыбы камня, рос вечнозеленый стла- 
ник и редкие низкорослые и кривые листвен- 
ницы, так же над кустами летали кедровки и 
высоко в небе парил ястребок. 

Андрей долго изучал карту, гадая, откуда, 
из какой речки, поднялись на эту сопку Инно- 
кентьев и Комаров? Почему они оказались в 
стороне от намеченного маршрута? 

Пока Андрей рассматривал карту, Генка 
зарядил тозовку и прицеливался в кедровку, 
что сидела неподалеку на вершинке стланика 
и по-вороньи кричала. Гаврилову видно было, 
как мерно колышется ствол в Генкиных ру- 
ках. Наконец, он нажал спуск — вспугнутая 
птица с обиженным криком улетела вниз по 
склону горы и села «а ветку лиственницы. 
Генка еще несколько раз выстрелил в нее, но 
на этот раз пули пролетали, видимо, далеко 
в стороне, кедровка продолжала сидеть на 
месте. 

Андрей вспомнил, с каким волнением он 
наносил на свою карту «алмазоношости» 
первую находку пиропа, полагая, что -немая 
карта, наконец, оживится фактами. С тех пор 
прошло больше двадцати дней, а находки 
минералов в русле ключа оставались необъяс- 
ненными. Уже маршрутами была закрыта 
площадь работ Восточноозерной партии, не- 
где Комаров и Иннокентьев нашли кимбер- 
лит, было по-прежнему загадкой. Больше все- 
го Андрея смущало то, что Комаров и Инно- 
кентьев очутились в стороне от своего марш- 
рута. Не в этом ли скрывалась причина всего 
непонятного? Не возвращались ли они с точ- 
ки, которая находилась далеко за границей- 
площади работ партии? 

Андрей глядел на восток, на полого убе- 
гающий вниз склон. В гущу стланика -вкли- 
нивались вершины падей, заросших листвен- 
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агнцами и кривостволыми березами. Далеко 
внизу лентой расплавленного металла сверка- 
ла река. На другой стороіне ее поднимались 
стлаников ые сопки с оголенными вершинами 
и каменными останцами на них. 

Где прошли» Комаров и Иннокентьев? Что 
завлекло их в сторону от своего маршрута? 

Тайга молчала. 

Тринадцатого сентября в отряд на четы- 
рех оленях пришел оленевод Метляев с про- 
дуктами и запиской от начальника партии. 
Вѳслоів писал: «Приготовьте посадочную пло- 
щадку для вертолета МИ-1. Ваш отряд будет 
переброшен в помощь Калтанову покрывать 
съемкой северо-западный угол планшета. 
Оленей Сдайте в колхоз под расписку. Имею- 
щихся у Калтанова хватит на оба отряда. 
Вертолет перебросит вас в Июлю, дальше по- 
едете на моторной лодке. Посадочную пло- 
щадку приготовьте к шестнадцатому сен- 
тября». 

Бесспорно, это было разумное решение — 
покрыть съемкой в нынешнем сезоне северо- 
западный угол планшета, чтобы в будущем го- 
ду не возвращаться назад. 

Пятнадцатого сентября Ольга, Вася, Ксена 
и Лызіин ушли в последние маршруты. Андрей 
и Гена остались в лагере подыскивать место 
и вырубать посадочную площадку. Управи- 
лись они раньше, чем предполагал Гаврилов. 
Посадочную площадку специально готовить 
не понадобилось: на повороте речки, вблизи 
лагеря, они нашли широкую галечную отмель. 
Срубили только несколько высоких деревьев 
на пути подлета. Оставалось много свобод- 
ного времени, но идти в маршрут было уже 
поздно. Генка ушел на берег и, установив 
мишень на пне, стрелял из тозовки. 

Гаврилов сидел в палатке один, разложив 
перед собою вышарканную по следам переги- 
бав карту «алмазоносности». За весь сезон на 
ней прибавилось лишь несколько значков 
вдоль ключа, где были найдены пиропы. Но- 
вого в этом году уже ничего не появится. Для 
Гаврилова было ясно, что искать кимберлит 
нужно за перевалом, в левых притоках Чур- 
ты, там, где партия будет работать в следую- 
щем сезоне. 

Ольга и Вася возвратились из маршрута 
раньше обычного. Вначале их услышала 
Пальма и стала лаять, перебегая от палатки 
к палатке. Вскоре Андрей услыхал голоса то- 
варищей. Ольга сразу подошла к его палатке. 

— Можно войти? — спросила она, появля- 
ясь перед распахнутым входом. 

— Конечно. 

— О, какой у вас похоронный вид,— ска- 
зала она, весело улыбаясь. 


— Что случилось? 

— Вот смотрите, — сказал Андрей, повер- 
' тывая карту к Ольге, — пустота. А я верю — 
должно быть! 

— «Карта алмазоиосности», — прочитала 
девушка и, пряча невольную улыбку, посмотре- 
ла в глаза Гаврилову. — Я каждый день ру- 
гаю себя: глупо я поступила, не передав 
Максиму Ильичу вашей залиюкп — сейчас бы 
все могло быть по-иному. 

— Это — покаяние? 

— Нет. Размышления. 

Разговаривая, Ольга все время улыбалась 
и держала руки за спиною. 

— Что вы там прячете? — спросил Г а в- 
ридов. 

— А у вас крепкие нервы? — в свою оче- 
редь спросила девушка. 

— Обещаю не падать в обморок. Показы- 
вайте. 

— Вот! — сияющая Ольга резко выдернула 
руки из-за спины и положила перед Андреем 
образец. Это был осколок камня, отбитый от 
речного голыша. Гаврилов посмотрел на не- 
ровную поверхность излома. 

— Кимберлит!? 

— По-моему, да, — согласилась Ольга, пы- 
таясь быть спокойной. — Вася, неси сюда рюк- 
зак! — крикнула она. 

В рюкзаке было так много образцов, что 
слышалось, как от тяжести трещат нитки 
вдоль швов на лямках. Ольга развязала рюк- 
зак и один за другим вытащила из него 
образцы — целую кучу образцов. Все они 
были отбиты от валунов и галек с хорошо ока- 
танной поверхностью. Андрей быстро брал 
их .в руки по одному, разглядывал и клал ря- 
дом с собою на спальный мешок. 

— Все кимберлиты?! 

— Все кимберлиты, — торжествующе со-' 
гласилась Ольга. Она взяла карандаш и, 
подвинув к себе карту, начертила в правом 
верхнем углу кружок диаметром около пяти 
сантиметров. 

— Вот, — оказала она, — здесь. 

— Разве вы были там? — спросил Андрей. 

— Нет. Все это, — указала она на образ- 
цы, — • мы нашли в русле возле устья вот этой 
речки. — Ольга концом карандаша указала 
место на карте. — Здесь только галька и ва- 
луны, а настоящая коренная трубка должна 
быть в верховье речки. 

По славам Ольги, голышей кимберлита в 
русле было такое множество, что сомнений 
не ■ оставалось — на этот раз они напали на 
верный след коренной залежи. Завтрашняя 
переброска отряда в другое место получалась 
совсем некстати. 
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— Нам еше хотя бы три дня, — запечалив- 
шись, оказала Ольга. — Боже, какая я глупая 
была. 

— Ничего, — утешил ее Андрей, — еще все 
впереди. 

— Думаете, буду еще глупее? 

— Нет, я не о там. Наши кимберлиты ни- 
куда «е денутся. А срывать то, что заплани- 
ровано, мы не станем. Вертолет уже арендо- 
ван. И к тому же неизвестно: может быть, в 
этой трубке не окажется алмазов. 

— Найдем другие трубки. Есть одна — 
будут еще. 

— Но вначале поможем Калтанову закар- 
тировать площадь на северо-западе. А потом 
всей партией ринемся сюда — в октябре еще 
можно будет работать. 

— Лучше бы не ждать октября. 

— Лучше, конечно, — согласился Андрей. 


На следующий дань встали рано. Сверну- 
ли спальные мешки, перетаскали часть гру- 
за на площадку, но палаток пока не трога- 
ли: снять и свернуть их недолго. Ольга и 
Ксена переоделись, — вид у них был празд- 
ничный. 

— Летит! Летит! — закричали возле кост- 
ра несколько голосов одновременно. 

И верно, издали донесся гул мотора. 

Вертолет для съемщиков был еще непри- 
вычным видом транспорта. Все выбежали на 
отмель и с интересом наблюдали, как он сде- 
лал «начале насколько кругов на высоте, за- 
тем снизился и дважды прошел над площад- 
кой, окользя своей мельтешащей тенью по 
галечнику и воде. Наконец, он опустился и 
навис на месте, почти касаясь колесами зем- 
ли. От ветра прибрежные кусты распласта- 
лись на песке, а. по воде от берега разбежались 
неровные зыбкие волны. Немного спустя вер- 
толет приземлился. Лопасти еще продолжа- 
ли кружится, копда из кабины выскочил 
штурман. 

Первым рейсом вертолет мог взять только 
одного человека и немного груза: рюкзак и 
спальный мешок. Вторично летчик намеревал- 
ся прилететь один без штурмана. 

Андрей сам решил не лететь, а ехать вме- 
сте с оленеводом, чтобы сдать оленей в стадо, 
а не гнать их понапрасну в колхоз. Перено- 
чевать он думал на стойбище и завтра с утра 
выйти в Июлю. Спального мешка он не взял 
с собой, оставил даже ружье, захватил толь- 
ко Генкину тозовку. 

Степан Борисович уже давно держал оле- 
ней наготове. Он распрощался со всеми за 
руку, вскочил на оленя, гикнул и скрылся 


в тайге. Наказав Ольге распоряжаться без 
него, Гаврилов уехал следом. 

Верхом на оленя садятся не слева, как на 
лошадь, а справа. Небольшое оленье седло 
ставится поверх кошмяных потников на спи- 
ну ближе к шее и притягивается одной под- 
пругой, переброшенной через седло. В партии 
«а вьючных оленях седла грубые, наспех око- 
лоченные из необструтанных дощечек, а у 
Степана Борисовича свое седло со всевоз- 
можными узорами, вырезанное из корневища 
березы. Поверх седла, чтобы было мягче си- 
деть, он подкладывал обрывок медвежьей 
шкуры. Андрей положил себе свернутую те- 
логрейку. Сидеть верхом на олене сложнее, 
чем на лошади: стремян нет, ноги приходится 
держать навесу и постоянно следить, чтобы 
седло іне съехало «а бок. Но Гаврилову 
поездка верхом не была в диковинку: за три 
года работы на севере у него появился до- 
статочный опыт. 

Дорога до стойбища была не близкая. 
Вначале пришлось идти пешком через ка- 
менистый перевал, ведя оленей в поводу. Они 
успели спуститься в соседнюю речку, когда 
вторично послышался шум вертолета. 

«Через полчаса еще кто-то из наших будет 
в Июле», — без зависти подумал Андрей. 
Поездка верхом через тайгу его не тяготила. 

Степан Борисович, радуясь скорой встре- 
че с родными, весело покрикивал на оленей 
и временами начинал негромко петь на род- 
ном языке. Олени бежали легко ровным 
шагом. 

Уже давно ехали по тарной троне. Она 
привела в старый сосновый лес. Много лет 
назад здесь прошел пал, и огромные сосны 
стояли призраками, поднимая вверх мертвые 
стволы и голые ветки. Редкая трава под ни- 
ми завяла, из-под нее там и сям торчали углы 
камней. Возле каждого дерева лежали кучки 
осыпавшейся кары; гладкие отполированные 
ветрами стволы сосен блестели на солнце, 
как лакированные. Здесь Степан Борисович 
и Андрей спешились, дав отдых верховым 
оленям, шли разминая на ходу отекшие ноги. 

Потом спустились в мокрую низину и сно- 
ва ехали верхами через густой и уже оголен- 
ный осинник. Отдельные листья еще срывало 
ветром, медленно кружась, они падали, мель- 
кая среди кустов, и от этого казалось, будто 
в лесу кто-то быстро бегает напуганный ви- 
дом людей. 

В дороге легко мечтается. Андрей почти не 
замечал мест, по которым ехал. Внимание его 
останавливали только отдельные предметы: 
то это был черный пень, мелькнувший в сто- 
роне от тропы, то сверкнувшая излучина реки, 
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то поваленное дерево, то вершина поры не- 
ожиданной формы, то рябчик, е шумам вы- 
порхнувший из кустов, то каменушка, испу- 
ганно пискнувшая между глыбами... 

Под вечер одолевали последний пере- 
вал. Тропа петляла по крутому склону рас- 
падка. Они шли пешком навстречу повиснув- 
шему над лесом сланцевому закату из разно- 
цветных полос облаков. Вниз спускались уже 
в сумерках. Розовые блестки зари быстро 
гасли, на тайгу опускалась тихая черная ночь. 
Луны не было, одни звезды загорались над 
тропою, подвешенные в хвое сосен. Они то 
гасли за невидимыми тенями веток, то вновь 
вспыхивали ярко, чтобы через минуту опять 
потеряться в густой хвое вершин. Немного 
погодя и их не стало: небо закрылось тучами. 
Теперь уже и вовсе ничего не было видно, 
едва-едва мутными силуэтами различались 
деревья по краям тропы. Андрей слышал впе- 
реди себя голос эвенка, звук шагов оленей, 
но не видел ничего. Иногда его олень неожи- 
данно останавливался, и тогда рядом в темно- 
те Гаврилов узнавал по шороху и дыханию, 
сбившихся в кучу передних оленей. Потом 
снова ехали дальше в черную пустоту. Олень 
часто мотал половой, и Андрей опасливо от- 
кидывал голову назад, боясь наколоть глаза 
о невидимые в темноте острые рога, кото- 
рые — он знал — торчат возле самого его 
лица. 

Спустились в долину, под копытами оле- 
ней захлюпало болото, стало прохладно и 
сыро. 

— Уже близко, однако, — услыхал Андрей 
голос оленевода — Степан Борисович подбад- 
ривал его. 

Но долго еще они двигались в темноту, а 
никаких признаков стойбища не было. Вне- 
запно внизу, на тропе, он заметил множество 
точечных огоньков. Это оказалось не отраже- 
ние звезд в воде, как вначале подумал 
Андрей, — небо над головой было непроницае- 
мо черным. На мокрой тропе в грязи холод- 
ными огоньками горели тысячи светляков, они 
походили на упавшую на землю узкую полосу 
Млечного Пути. Такого количества светляков 
Андрей никогда прежде не видел. 

Вскоре появились первые вестники оленье- 
го стада: в стороне от тропы послышался рез- 
кий и нервный храп — эти звуки издавали 
по-боевому настроенные самцы оленей. Один 
из них бежал совсем рядом, мутный силуэт 
его тела иногда заслонял темные пятна ку- 
стов. Олени, почуяв скорый конец пути, бежа- 
ли ходко, и Гаврилов едва спасался от веток, 
стегавших его по глазам; мокрые шлепки 
грязи, вылетая из-под копыт животных, по- 


падали на одежду и лицо. Впереди залаяла 
собака, и тотчас к ней прибавился гам целой 
своры. 

Тропа привела на сухой бугор, и неожи- 
данно видны стали вздрагивающие отблески 
яркого пламени. В их свет временами попада- 
ли темные макушки сосен. Потом между де- 
ревьями показался огонь, люди вокруг него 
и ближний от костра шатер эвенского чума. 
Собаки со свирепым лаем кидались под ноги 
оленям и отскакивали назад. Два парня и по- 
жилая эвенка помогали Степану Борисовичу 
сбрасывать с оленей седла, сіннмать веревоч- 
ные узды и отпускали животных на волю без 
чингаев. Вокруг костров лежали и бродил.» 
олени, не выказывая никакого любопытства 
ко всему происходящему. 

Андрей нетвердой походкой на онемевших 
ногах приблизился к свету и поздоровался с 
оленеводами. В отверстие ближнего чума, за- 
менявшее вход, виден был небольшой костер 
внутри жилья, дети и старуха, сидевшая воз- 
ле огня на земле, поджав ноги под себя. 

Летом эвенки строят чум, натягивая бе- 
ресту на длинные жерди, составленные на 
земле кругом конусом вверх. Ободранную 
бересту прежде вываривают в котле; после 
долгого кипячения она становится мягкой, 
гибкой и приобретает цвет дубленой кожи; 
узкие полосы ее сшиваются вместе. Прежде 
Андрей часто встречал остатки оленеводче- 
ских таборов, голые жерди, скрепленные в 
вершинах, но в настоящее стойбище попал 
впервые. 

В чуме, куда он вошел вслед за Степаном 
Борисовичем, было тесно. Кроме них. вокруг 
костра сидели четверо: пожилая женщина, 
двое мужчин и парень лет шестнадцати, ко- 
торый все читал какую-то книжку, изредка 
поглядывая на гостя. 

Ужин, вопреки ожиданиям Гаврилова, со- 
стоял из самых обычных предметов: хлеба, 
подогретых консервов, арахисовой халвы, 
сливочного масла и чая с молоком. Правда, 
молоко было не коровье, а оленье. Несколько 
собак, несмотря на сердитые окрики женщи- 
ны, забрались в чум. Одна из них, с лисьей 
мордочкой, уселась рядом с парнем и умны- 
ми глазами смотрела в лицо Гаврилову, ко- 
сясь на строгую хозяйку. 

На ночь Андрею дали пару оленьих шкур 
іи шерстяное одеяло. 

Он проснулся утром перед рассветом. Ко- 
стер внутри чума потух, по берестяной кры- 
ше тихо и ровно шелестел дождь... Андрей 
вышел из чума. Мелкий и редкий дождь по- 
чти не замечался. В нескольких шагах от вхо- 
да тлели головешки погасшего костра, а ря- 
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дом лежали два оленя и маленький белый 
олененок, который проворно вскочил на ноги, 
как только Гаврилов приблизился к костру. 

Сзади неслышно подошел олень и влаж- 
ной теплой мордой ткнулся в руки Гаврило- 
ву. Из соседних кустов на открытую поляну 
с тихим храпом выбежал белобородый самец. 
Он шел наклонив голову к земле, выставив 
вперед огромный ухват рогов, с которых бы- 
ли опилены боковые отростки. Приближалась 
пора гона, когда самцы начинают между со- 
бой жестокие бои, и оленеводы, предупреждая 
возможные жертвы, заранее отпиливали с ро- 
гов все острые концы. 

Вскоре стойбище пробудилось, зажглись 
костры и дымокуры, запахло варевом... 
Дождь прекратился, но хмурые тучи висели 
низко, придавливая небо к сопкам, и где-то 
в вышине, невидимые, тревожно и грустно 
кричали улетающие гуси. 

После завтрака занялись делом. Степан 
Борисович собрал своих оленей, безошибоч- 
но отделяя их от всех остальных; старший 
оленевод написал расписку. Распрощавшись 
со всеми, Андрей направился в Июлю. 

Он шел налегке, неся за спиною почти 
пустой рюкзак и тозовку. В Июлю вела ши- 
рокая наезженная трона, но Гаврилов пошел 
напрямую через сопки. Он рассчитывал прий- 
ти к вечеру. 

Поднимаясь вверх пологим склоном, он 
вспугнул зайца. Заяц уже полностью выли- 
нял, и ярко-белая шубка его выделялась да- 
лее на фоне березовых стволов. Андрей снял 
винтовку, на ходу заложил патрон. Выстре- 
лил, почти не целясь, — заяц остановился в 
кустах и, сев на задние лапы, выставил впе- 
ред длинные уши. На этот раз целиться по- 
мешали кусты, пуля вновь пролетела мимо. 
Андрей сделал несколько шагав вперед — за- 
яц выбежал из чащи и поскакал вдоль косо- 
гора. Андрей свистнул — и зверек замер на 
месте. Прицелился тщательнее. По-детски 
вскрикнув, заяц сделал два прыжка и упал. 
Убитый зверек лежал на траве, вытянув длин- 
ные лапы, круглый глаз его, обращенный 
кверху, был открыт и казался живым. Неж- 
ный белый пух на задних лапах и брюшке 
намок и стал розовым от крови. Андрей за 
ушн поднял увесистое тело зайца, отряхнул 
кровь и довольный своей добычей спрятал 
трофей в рюкзак. После этого он шел, чутко 
вслушиваясь в шорохи, чуть не каждый бе- 
резовый пенек мерещился ему зайцем. Пере- 
секая падь, он вспугнул двух глухарей, но 
осторожные птицы улетели далеко, и он не 
пошел за ними. День для охоты оказался 


удачным: по пути он настрелял около десят- 
ка рябчиков, они встречались выводками. 

К Июле приближался в сумерках и был 
встречен неистовым собачьим гомоном. С де- 
сяток рослых кобелей прыгали вокруг него, 
захлебываясь от злобного лая. Он отгонял их, 
замахиваясь тозовкой. Была суббота, и Анд- 
рей радовался возможности сходить в баню, 
попариться и отдохнуть в тепле. Где могли 
остановиться люди его отряда, он не знал, 
а спросить не у кого: в поселке было пустын- 
но, ‘только светились окна да слышались зву- 
ки радио. Он решил вначале зайти к Емцову, 
тем более что дом іредсадателя сельсовета 
был на краю. 

Василий Ефимови» встретил его радостно 
оказал, что давно ждгг его и припас на ужин 
свежих ленков. Он суітилоя, куда-то выбегал, 
возвращался назад; го его торопливым дви- 
жениям, быстрым сеюнящим шагам, и даже 
по тому, как блестела на свету рыжая бород- 
ка, Андрей чувствовал как Емцов рад видеть 
у себя гостя. Андрей устал и сидел на табу- 
рете, наслаждаясь теплом, электрическим све- 
том и гостеприимство!! хозяина. Вдруг Емцов 
вспомнил о чем-то, дсстал с полки два неза- 
печатанных конверта и подал Гаврилову. 
В одном конверте была записка от Ксены: 

«Андрей Николаевич, мы уезжаем на мо- 
торной лодке в отряд Калтаиова. Оля в ла- 
гере. Боюсь, ей придется ночевать одной у 
костра голодной, она не оставила продуктов, 
даже свой мешок отправила с нами. За ней 
полетят завтра. Сильно волнуюсь за нее». 

Вторая записка была от Веслова. 

«Тов. Гаврилов, завтра вертолет сделает 
рейс за Некрасовой и перебросит вас обоих 
на место». 

Обе записки были помечены вчерашним 
числом, видимо, и Ксена и Веслов ошибались 
в расчетах — ждали его еще днем. 

Значит, Ольга должна быть в поселке. Это 
.известие обрадовало Гаврилова. 

«Мне, должно быть, хочется похвастать 
своей охотой — Емцова рябчиками и зайцем 
не удивишь», — подумал Андрей, пытаясь об- 
мануть самого себя. 

— Василий Ефимович, вы не знаете, где 
остановилась девушка, которая прилетела 
сегодня? 

— Весь день летчики копаются с маши- 
ной, что-то чинят, у них небольшая поломка. 
Они сегодня не летали. А что случилось? — 
спросил он, тревожно, заметив, как внезапно 
побледнел Гаврилов. 

Новая весть ошеломила Андрея. Он пред- 
ставил себе опустевший лагерь, где вместо 
палаток торчали одни голые колья, не слы- 
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шались ничьи голоса, лишь костер горел да 
возле «его грустно сидела беспомощная, сла- 
бая девушка... и ему стало страшно за нее. 
Ведь это уже вторая ночь в одиночестве. 
Сколько ужасов будет мерещится ей в непри- 
ветливой настороженной темноте? И ко всему 
голод. 

В комнату вошли две девушки с метео- 
станции и сосед Емцова — радист. Гаврилов 
познакомился, рассеянно поддерживая раз- 
говор, слушал, как на сковородке у плиты 
шипит пригоревшее масло и в доме распро- 
страняется запах жареной рыбы. 

В углу стояли два спальных мешка, он 
узнал свой и Ольгин. Удивительно, до чего 
вещи могут напоминать владельцев. Кажется, 
чем отличается брезентовый чехол спального 
мешка Некрасовой от других, но уже при 
одном взгляде на него, Андрей сразу пред- 
ставил девушку, 

Из своего мешка он достал чистое белье, 
рубаху, брюки и вместе с Ем новым пошел в 
баню. 

Когда они разгоряченные вышли из бани, 
на улице шел снег. Большие пушистые хлопья, 
медленно кружась в воздухе, падали на зем- 
лю. И сразу же по спине Гаврилова пробежал 
холодок — там, в тайге, тоже идет снег. Не 
зря весь день несло тучи. 

...Он спал тревожно, часто просыпался и 
выходил на улицу. Всюду на земле лежал 
нетолстый слой мокрого и липкого снега. 
В полосе света, падающей из окна радиста, 
непрерывным потокам мельками частые сне- 
жинки. Андрей снова ложился, засыпал не- 
надолго и пробуждался внезапно. Открывал 
глаза, смотрел в темноту, стараясь угадать, 
перестанет ли к утру снег. От этого зависело, 
сможет ли завтра вылететь за Ольгой вер- 
толет. 

На рассвете его разбудил чей-то монотон- 
ный заспанный голос: 

— Один... два... три... четыре... 

Это за дощатой перегородкой радист да- 
вал по микрофону настройку в эфир. 

Андрей вышел на крыльцо. От забора ле- 
ниво поднялась собака и, отряхивая с себя 
снег, подошла к нему. Там, где она лежала, 
было сухо, и это единственное место оголен- 
ной земли на сплошном снежном фоне не- 
вольно притягивало взгляд. Снег шел густо, 
даже ближние дома в Нем мутно показывали 
свои контуры. Было совершенно очевидно — 
вылететь сегодня за Ольгой вертолет не смо- 
жет. Гаврилов сходил на квартиру, где стояли 
пилоты, узнал у радиста сводку погоды, за- 
шел на метеостанцию — и повсюду вести 
были неутешительные. 


Снег ложился на талую землю, и посере- 
дине улиц образовались неглубокие лужицы, 
прикрытые леденистой кашицей. Если снег 
падает раньше, чем осыпалась лиственница, 
он должен растаять, но сейчас в это не вери- 
лось — слишком обильным был снегопад. 

Ждать в бездействии, когда настанет лет- 
ная погода, Андрей не мог. Страшно было 
представить себе, как Ольга провела и эти 
две ночи. Ясно одно — нужно спасать ее. Про- 
сить помощи в колхозе? Взять проводника и 
оленей? 

Но на это уйдет чертовски много вре- 
мени: на стойбище он будет вечером, завтра 
по снегу они вряд ли и за дань доберутся в 
лагерь отряда, ведь последние километры при- 
дется идти в темноте и без тропы. К тому же 
на стойбище может не быть оленей. Из своего 
опыта Андрей знал: в первый день снегопада 
животные, которым перестает досаждать 
мошка, разбредаются в тайге и найти их не- 
легко — - следы заметает снегом. 

Он решил идти один. Напрямик через го- 
ры до лагеря, где осталась Некрасова, около 
пятидесяти километров — этот путь можно 
одолеть ,в один день. 

Приняв решение, он вернулся в дом и, ста- 
раясь не разбудить Емцова, начал собирать- 
ся. Вытряхнул из рюкзака полевую сумку, 
зайца и рябчиков, про которых вовсе поза- 
был. Магазин в поселке был еще закрыт: 
пришлось снаряжаться за счет Емцова. 
В стенном шкафу он нашел булку хлеба, пе- 
ченье, сахар, соль, две банки тушенки и столь- 
ко же сгущенного молока, несколько брикетов 
с готовой гречневой кашей и плитку шокола- 
да. На печке стоял бумажный кулек с остат- 
ками муки, а рядом наполовину опорожнен- 
ная бутылка коньяку. Гаврилов все сложил 
о рюкзак, туда же бросил пяток рябчиков — 
авось не протухнут. Достал из полевой сумки 
карту и компас и спрятал в карман. Потом 
торопливо крупными буквами написал не- 
сколько слов на листе бумаги и положил его 
на середину стола. 

Половицы тихонько скрипели под ногами, 
и Емцов проснулся. Сонно посмотрел на гостя 
и, сказав: — Спите, еще рано и мне не дежу- 
рить сегодня, — повернулся на другой бок и 
сразу захрапел. 

Андрей взял тозовку; повертел ее в руках, 
раздумал и поставил в угол. Снял со стены 
двухствольное ружье Емцова, разыскал в сто- 
ле заряженные патроны, около двадцати 
штук, и рассовал их в карманы. 

Возле крыльца стояли два топора, при- 
слоненные к стене, Андрей выбрал, который 
легче, и засунул в рюкзак. По пустынной ули- 
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це вышел за окраину. Собака Емцава, пома- 
хиівая хвостом, присоединилась к нему. Он 
прогнал ее назад. 

Андрей шел быстро, печатая на тропе сле- 
ды резиновых сапог. Вскоре началось болото, 
тропа едва виднелась среди кочек, засыпан- 
ных снегом. Пройдя до ручья, он свернул в 
сторону и стал подниматься вверх без дороги, 
проверяя направление компасом через, не- 
сколько сотен метров. К нему возвратилась 
бодрость. Самое страшное — бесцельное ожи- 
дание —окончилось; у него была определен- 
ная задача — к вечеру прийти в лагерь. 

Выше на сопке снегу стало больше, он был 
мягкий и рыхлый, оттиск сапога вминался до 
самой земли, и след окрашивался алым со- 
ком раздавленной брусники. Было совсем 
тихо: слышались непрерывный шелест снежи- 
нок да иногда глухой шум — с верхушек де- 
ревьев обрывались комья снега. Где-то в вы- 
шине сиротливо плакали отлетавшие гуси, 
должно быть, они прощались с невидимой в 
метели землей. 

На камнях ноги скользили и разъезжа- 
лись в стороны, приходилось идти осторожно. 
Снег ложился на кепку, на плечи, на рюкзак, 
падал на шею, таял и струйками катился за 
ворот. Одежда постепенно начинала сыреть, и 
даже портянки стали мокрыми: вода в сапоги 
впитывалась через намокшие брюки. 

Вскоре он почувствовал голод. Останавли- 
ваться не захотел, вынул из рюкзака печенье, 
кусок сахару и поел на ходу. Инопда на пути 
попадались густые заросли кустов, и его с го- 
ловы до ног осыпало мокрым снегом. 

Он спускался в долины и поднимался на 
сопки, ориентируясь на карте по числу прой- 
денных распадков. Снег не прекращался, ви- 
димость была ограничена туманными черта- 
ми ближнего леса. В середине дня тучи не- 
много проредились и сквозь них проглянуло 
бледное солнце, но вслед затем снег повалил 
еще гуще. В падях было теплее, больше сне- 
гу сыпалось с деревьев и таяло на одежде, 
на сопках, напротив, холод леденил полы ват- 
ной куртки. Начали коченеть руки и, чтобы 
разогреться, он сильно размахивал ими, ощу- 
щая неприятную резь в ключицах от лямок 
рюкзака и ружейного реміня. 

Как ни быстро он, шел, расчеты оказались 
неверными — до темноты в лагерь не успеть. 
В сумерках он остановился, развязал рюк- 
зак, достал топор. Однако руки не могли 
удержать мокрое топорище, оно выскальзы- 
вало из скрюченных пальцев. Несколько ми- 
нут Андрей с силой размахивал руками, хло- 
пая себя по плечам, и наконец вызвал приток 
крови. Испытывая горячее пощипывание в 


кончиках пальцев, он снова взялся за топор. 
Прежде чем разжечь огонь, срубил толстую 
сухую лиственницу, настругал тонких щеп из 
середины, надрал поблизости бересты, и, при- 
готовив все, разгоревшимися руками, достал 
коробок спичек. Через несколько минут по- 
трескивал костер,- хватал огненными языками 
стоящую рядом березу, оставляя черные 
опалины на белой ее коре. 

Андрей разулся, снял телогрейку и пове- 
сил возле костра, а сам сел на срубленную 
чурку и стал сушить брюки на себе. От пор- 
тянок, ватника и из сапог клубами поднимал- 
ся пар. Стемнело. Снежинки, охваченные теп 
лом костра, таяли, не долетая до пламени. 

Скоро закипела вода. Кружки с собой не 
было, и пришлось ждать, когда котелок осты- 
нет в снегу. Он выпил сладкого чая, съел ло- 
моть хлеба и несколько пряников. Ел без 
аппетита, через силу, только потому, что нуж- 
но есть. В сознании все время было одно: 
в десяти километрах за перевалом горит та- 
кой же костер и возле него — Ольга. 

Андрей положил на костер две толстых 
чурки, укрылся высохшей ватной курткой и 
лег спиною к огню на просохшую землю. 

«Придется спиновать до света», — ре- 
шил он. . 

Но, пролежав несколько минут, он понял— 
не уснет, не сможет даже просто лежать и 
смотреть в темноту, чувствуя на щеке холод 
тающих снежинок, — беспокойные думы об 
Ольге отнимали и сон и покой, как уже отняли 
аппетит. Третью ночь она одна, одна с тоскою 
по людям. А что, если девушка не вынесла 
одиночества и ушла пешком в Июлю? От 
этой мысли стало еще нестерпимее. Ведь у 
нее нет даже планшета, на котором Июля. 
К тому же пройти пятьдесят километров го- 
лодной через тайгу в снегопад вряд ли по ее 
силам. 

Он сел и долго смотрел на костер, видя и 
не замечая тлеющих углей и пламени, — пе- 
ред глазами было лицо Ольги — такое, как в 
тот день, когда она пустилась плыть через 
бурную речку в резиновой лодке. Вновь пере- 
жил свой страх за нее и вспомнил свое изу- 
мление при виде ее сверкающих глаз и улыб- 
ки, когда она держалась за ветки поваленно- 
го дерева. Так же беспечно она способна уйти- 
пешком в Июлю, не зная точного направле- 
ния пути. Он почему-то решил: если она еще 
не ушла, то завтра утром непременно покинет 
лагерь. Нужно идти немедленно, чтобы до 
рассвета застать ее на месте. 

...Андрей несколько раз обернулся, прово- 
жая взглядом затонувший во мгле свет кост- 
ра. В тайге стояла особенная, мягкая тиши- 
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на, слышно, как шелестели, падая на землю, 
крупные лохматые снежинки. В двух шагах 
ничего не видно. Казалось, вокруг повешен 
бархатный холодный -занавес, в котором гас- 
нут все звуки, и что этот занавес передви- 
гается вместе с пешеходом. Вскоре он почув- 
ствовал усталость. Наверху снег становился 
глубже и тверже; геолог брел через сугробы 
по колено. Он поднялся на глыбовую осыпь. 
Очертания камней под снегом обманчивы, он 
то и дело подскальзывался и проваливался 
между ними, до крови зашибая колени и ру- 
ки. Осыпь закончилась, но легче не стало — 
дорогу преградили заросли стланика. Упругие 
ветки, придавленные снегом, распрямлялись 
под его шагами, мешали ставить ноги, а там, 
где кустарник был выше и еще не распластал- 
ся под тяжестью снега, идти было еще труд- 
нее — приходилось с силой раздвигать кусты, 
которые сбрасывали на него целыё сугробы 
снега. Одежда вновь промокла, в сапоги на- 
бирался снег и таял. 

Вскоре стланик закончился. Гаврилов 
брел по снежному склону; навстречу дул про- 
низывающий ветер, с силой швыряя в лицо 
пригоршни колючего сухого снега. Мокрая 
одежда обледенела, стала твердой, ломкой и 
мешала движениям, как средневековые доспе- 
хи. Он брел наугад навстречу ветру. Компас 
не помогал; в кромешной темноте на ветру не 
было видно стрелки. Часто падал, не чувствуя 
боли от ушиба в определенном месте: она 
ровной волной распространялась по всему 
телу. Брюки разорвались, и было такое ощу- 
щение, будто его мокрой плетью стегают по 
коленям. 

Спустился вниз. Ветер затих, и идти стало 
легче. Андрей то и дело натыкался на призе- 
мистые, густо запорошенные снегом листвен- 
ницы. Теперь можно было проверить направ- 
ление по компасу. 

Две последние ночи он плохо спал, и это 
начало сказываться. Несколько раз, запнув- 
шись обо что-нибудь, он терял равновесие и 
падал в мокрый мох, лежал, не ощущая хо- 
лода от снега и воды, лежал, не испытывая 
желания подняться. Но как только дремота 
начинала смежать веки, вскакивал и принуж- 
дал себя идти. Наконец, не выдержал, упал 
на мох, из под которого сразу же выступила 
вода, — ему мнилось, будто он лежит в теп- 
лой ванне, — вытянул ноги, положил под го- 
лову руки и заснул. 

Пробудился внезапно с беспокойным со- 
знанием нечаянно совершенной ошибки. Под- 
нялся, отряхнул с себя нападавший снег. На 
брюках, полах куртки и рукавах повисли ле- 
дяные наросты. Вытащил из кармана компас. 


кое-как скрюченными пальцами открыл крыш- 
ку и взял направление. Потом пошел быстро, 
делая огромные прыжки, но отогреться уже 
не мог. Руки и ноги окоченели, зубы сами со- 
бой начали выбивать дробный стукоток. Хо- 
тел остановить их, но они, словно заведен- 
ные, продолжали стучать, не подчиняясь ему. 

Светало. Стали видны падающие снежин- 
ки, начали вырисовываться туманные очерта- 
ния деревьев, пней. 

Андрей знал, еще немного — и силы оста- 
вят его, он упадет, заснет и уже не проснет- 
ся. Спасти мог только костер. Развести огонь 
он сумеет, в кармашке рюкзакі лежит коро- 
бок спичек, замотанный изолентой, и можно 
высыпать порох из патронов. Но если занять- 
ся костром, уйдет много времени — и . он про- 
должал идти. 

Рассветало. В снежной мути выступили 
очертания ближних гор. Перед ним был спуск 
в низину. Места Гаврилов не узнавал, он ви- 
дел две параллельные долины, разделенные 
невысоким и очень узким хребтом. Заблудил- 
ся! Уже отчаяние начало подкрадываться к 
нему, когда он, наконец, сообразил, что доли- 
на одна, а то, что ему кажется ближним 
хребтом, не водораздел, а высокий лес в 
пойме реки. 

Вокруг была настоящая зима, деревья 
стояли задавленные снегом, только на берегу 
кое-где выглядывали из снега темные угли 
гальки. Вода казалась почти черной. Снежин- 
ки непрерывно падали в реку и растворялись. 
У самого берега, в заводи, на поверхности во- 
ды ровным густым слоем лежала нападавшая 
хвоя лиственниц. Речка шумела тихо, приглу- 
шенно. 

Почти рядом с собой Андрей увидел спи- 
ленное дерево и невысокий пень с шапкой 
снега на нем и сразу узнал место — он при- 
шел как раз к приготовленной ими посадоч- 
ной площадке. С бьющимся сердцем Андрей 
прибежал на место, где прежде стояли палат- 
ки. Он едва удержался на ногах при виде без- 
людного брошенного лагеря. На стоянку ука- 
зывали одни голые колья, торчащие из снега. 
Даже угли и зола старого костра были засы- 
паны снегом, и только один бок обгоревшей 
коряги, страшно чернел на снегу. Ольги здесь 
давно уже не было. 

Андрей снял с плеча ружье. Долго не мог 
взвести .курки: пальцы не гнулись и беспо- 
мощно скользили по мокрым стволам. Собрал 
всю волю и, вцепившись в курок зубами, по- 
ставил на боевой взвод. Это была его послед- 
няя надежда, — может быть, Ольга побли- 
зости. Звук выстрела получился негромкий, 
он как будто увяз в сплошной массе снега. 


57 




Горячий ствол обхватил руками, чтобы хоть 
немного согреть их. Андрей прислушивался с 
минуту, но ничего не различал, кроме тонкого 
звона в ушах. И вдруг издали принесло соба- 
чий лай и слабый, но несомненно человече- 
ский крик: 

— Ого-ге-гей!.. 

Ноги сами понесли его на голос. Он бе- 
жал, останавливался, прислушивался... Вы- 
стрелил из второго ствола,- ответный крик на 
этот раз услышал близко. Вскоре в кустах 
увидел собаку — это была Пальма. Она не 
узнавала Гаврилова, бегала вокруг, лаяла, 
проваливалась в снег и не решалась прибли- 
зиться. Шагах в тридцати от себя Андрей 
увидел костер и Ольгу. Ноги подогнулись и 
он упал в снег, чувствуя, как предательские 
слезы застилают глаза. Пальма, узнав его, 
прыгала на него лапами и лизала в лицо, ску- 
ля от радости. 

«Какой же я все-таки неженка», — поду- 
мал он и, пересиливая боль сведенных судо- 
рогами ног, заставил себя встать прежде, чем 
Ольга подбежала к нему. 

Костер был разведен около двух вплотную 
сросшихся лиственниц. Оля, худая, бледная, 
но радостная, что-то говорила ему, о чем-то 
спрашивала, но он ничего не слышал. Уста- 
лый, обмякший, опустился на сухие корни, 
прислонил голову к смолистой ароматной ко- 
ре и тупо глядел на пляшущие языки пламе- 
ни, жара которых он совсем не ощущал. Зубы 
продолжали стучать. Пробовал улыбнуться 
ей, но вместо этого судороги стянули ему 
скулы. 

Тогда роли их переменились, вместо того, 
чтобы быть спасителем, он сам попал под ее 
опеку. Она действовала умело и быстро: на- 
стелила сухих . веток стланика, пересела на 
землю, сняла с него рюкзак, куртку, рубаху 
и накрыла сухим платком, а поверх наброси- 
ла свою телогрейку. Достала из рюкзака бу- 
тылку с коньяком, налила половину кружки 
и дала ему выпить, точно лекарства. Потом 
помогла снять сапоги и, несмотря на его не- 
мые протесты, начала растирать ноги вином. 
Постепенно по телу разлилась приятная теп- 
лота, прошла дрожь, и зубы перестали отсту- 
кивать. Голова его упала на грудь — Андрей 
уснул. 

Спал недолго. Проснулся от тепла и от 
чувства необыкновенного, но еще не осознан- 
ного счастья. 

Первое, что он увиде'п, было лицо девуш- 
ки; она осунулась,, щеки впали, глаза каза- 
лись невероятно большими, удивительно крот- 
кими, нежными и вместе с тем веселыми. 
Глядя на нее, он вдруг до боли где-то в глу- 


бине груди ясно понял, как дорога ему эта 
девушка, как необходимы ее глаза, ее уста- 
лые похудевшие руки... Какое блаженство 
смотреть на нее... 

Оля обрадбвалась: 

— Вы проснулись. Как хорошо! 

Она сидела напротив него по другую сто- 
рону костра' и молотком поправляла тлеющие 
угли, на которых уже стоял котелок с кашей, 
рядом в другом котелке был чай. 

Снег продолжал идти; снежинки таяли, 
попадая в тепло, и каплями падали на огонь; 
угли потрескивали и жалобно тонко свистели. 
А снег падал, падал, и не виделось этому кон- 
ца. Неуютен и мал был уголок, отвоеванный 
теплом костра у холодной и угрюмой тайги. 
Рядом на земле Андрей увидел кучу стлани- 
ковых шишек и' множество лузги и невольно 
улыбнулся — вот чем Ольга питалась. Она не 
напрасно покинула прежний лагерь, на новом 
месте было много сухостоя и валежника. Ря- 
дом с девушкой сидела Пальма и, облизыва- 
ясь, смотрела на консервную банку в снегу. 
Из банки поднимался пар, видимо, Ольга 
приготовила варево для собаки и теперь 
остужала. 

Девушка сняла с углей котелок и поста- 
вила чай. 

— Будем есть. Только посуды нет и лож- 
ка одна. — сказала она, ставя котелок с ка- 
шей перед ним. — Сначала вы, потом я. 

— Нет, вместе. Я могу вот этим орудо- 
вать, — заявил Андрей, вынимая нож из де- 
ревянных ножен на поясе, — к тому же я сыт, 
а ты три дня голодала. 

— Не так уже и голодала, — возразила 
она> _у М еня было немного сухарей и очень 

много орехов. 

— Вегетарианская диета. 

— Я замучилась с Пальмой, с голоду она 
приучилась есть орехи и мне приходилось ше- 
лушить для нее шишки. 

— Вот как, — рассмеялся Андрей. 

— Но она заслужила. Без нее я умерла 
бы от страху, я такая трусиха. Ночью с де- 
ревьев падает снег, а мне кажется кто-то хо- 
дит вокруг. Обнимусь с Пальмой и лежу, 
боюсь глаза открыть, думаю, если медведь. 
Пальма залает. 

К чаю’ Ольга достала печенья и отломила 
шоколаду. 

— Вот это вам, — протянула она ему ку- 
сочек. 

— Я не ем сладостей, — солгал он. 

— Неправда, — рассмеялась она, — я пом- 
ню, в первую ночевку у костра вы ели. 

— С тех пор я сильно изменился. 

— Да — борода выросла. 
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Андрей провел ладонью по лицу: подборо- 
док и щеки обросли густой колючей щетиной. 

«Надо было в Июле побриться», — поду- 
мал он. 

— Жаль бритву не захватил. 

— Да, очень жаль. К обеду я ваших ряб- 
чиков приготовлю. 

Чай они пили тоже из одной кружки, по 
очереди прихлебывая небольшими глотками. 
Ольга сидела к нему боком, и Андрей близко 
видел неглубокий шрам на щеке. Ему почему- 
то хотелось потрогать его пальцем. 

— Странно, что мы так долго враждова- 
ли, —сказал он. 

- С кем враждовали? 

— Мы друг с другом. Неужели ты не мог- 
ла простить эту злосчастную «кудрявую ба- 
рышню»? 

Ольга перешла на другую сторону костра 
и пальцем пощупала в консервной банке. 

— Кажется остыло, — ешь Пальма. 

Андрей не спускал глаз с лица девушки 
и видел, как по ее щеке прокатилась сле- 
зинка. 

— Ты очень обидчивая, Оля? 

— Нет не обидчивая, — ответила она, по- 
ворачивая лицо к нему, — я люблю тебя. 

Андрей молча поднялся на ноги. Ольга 
приблизилась к нему, обойдя костер по краю 
оттаявшей земли. 

Она остановилась в двух шагах от него. 
Губы девушки нервно вздрогнули, и только 
одно это непроизвольное движение на ее не- 
подвижном лице выдавало мучительное ожи- 
дание. Гаврилов протянул ей руки, она поло- 
жила в них свои маленькие сухие и горячие 
ладони. 

— Я люблю тебя, Оля. 

Она боком прильнула к его груди и щекой 
прислонилась к колючему подбородку. Щека 
была нежная и по сравнению с ее руками не- 
правдоподобно холодная и влажная. 

Вдруг Ольга рассмеялась, и в глазах ее 
вновь заблестели слезы. 

— Какой ты забавный сегодня. Жалко, 
зеркала нет. 

Она отстранилась от него и пальцем убра- 
ла слезинки с ресниц. 

— И всегда я плачу от радости, даже 
больше, чем с горя. А совсем не хочу быть 
плаксой. Хочу быть железной, как ты. 

Андрей вспомнил свою недавнюю слабость 
и слезы, которых она не заметила, улыб- 
нулся. 

— Я вовсе не железный, Оля. 

— Может быть, это и лучше. Сегодня я 
самая счастливая и самая глупая. Говорят, 
это всегда бывает вместе. Ты не смейся надо 


мной, мне хочется говорить и говорить. Ведь 
я два дня молчала, только с Пальмой разго- 
варивала. Она слушала меня внимательно, 
уши насторожит и смотрит в глаза, будто по- 
нимает. Вот как сейчас, знает что о ней го- 
ворят. 

— Она просто съела все и просит еще. 

— Подожди, Пальма, немного, — я .тебе 
целиком рябчика сварю. 

Они снова сели рядом на сухие ветки. 

— Ну, а теперь я помолчу, а ты говори. 
Хоть что-нибудь скажи, — почти серьезно по- 
просила Ольга. 

Гаврилов осторожно притронулся к шраму 
на ее щеке. 

— Это я упала... 

— Из люльки? 

— Почему из люльки? — рассмеялась Оль- 
га. — Упала на катке. 

— Ой! Совсем позабыла, — встрепенулась 
она, — я вчера удивительную вещь нашла. 

Ольга раздвинула ветки, на которых они 
сидели, и достала из-под них старую полевую 
сумку из выцветшей черной керзы с обтре- 
панным брезентовым ремешком. 

— Вчера ушла за шишками на сопку. 
В полдень выглянуло солнце, и я вдруг уви- 
дела на кустах ярко-красный цвет. Решила: 
рябина, и сразу захотелось ягоды, даже горь- 
коватый вкус во рту ощутила. Подошла бли- 
же, вижу краснеет на лиственнице и никакой 
рябины нет. На ветках болтался шелковый 
лоскут, а под ним на сучке висела эта сумка. 

Она расстегнула сумку и достала из нее 
помятую тетрадь в коричневом коленкоровом 
переплете. 

— Вот, — сказала она, — это записки ка- 
кого-то Иннокентьева. 

— Иннокентьева?.. — переспросил Анд- 
рей. —...С геологом Комаровым тоже был 
коллектор Иннокентьев, но с тех пор прошло 
шестнадцать лет. 

Тетрадь больше чем наполовину была ис- 
писана карандашом. 

На первой странице четкими буквами было 
выведено: «Записки Иннокентьева Захара 
Петровича». 

ЗАПИСКИ ИННОКЕНТЬЕВА 

В детстве я имел литературные наклон- 
ности: очень рано научился складывать стихи, 
а позднее пробовал писать романы. Родная 
тетушка Елена Дмитриевна была единствен- 
ным слушателем и моим благосклонным кри- 
тиком. Она изумлялась моим талантам и при- 
ходила в восторг от всякой фразы, составлен- 
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ной более чем из трех слов, особенно если 
слова приходилось разделять запятыми, двое- 
точиями и прочими знаками препинания. 
Взрослым я уже не испытывал особой охоты 
к сочинительству, хотя и любил предаваться 
мечтам о своих неиспользованных возмож- 
ностях. Странно то, что теперь при столь не- 
благоприятных обстоятельствах во мне про- 
будилась забытая страсть. 

Судьба моя отлична от судеб сверстников. 
И я хочу рассказать о ней. Это будет скорее 
разговор с собою — вряд ли мои записи попа- 
дут в руки кому-либо. У меня осталось не- 
много времени и потому буду краток. 

Родители умерли, едва я родился, и воспи- 
тывать меня стала тетка Елена Дмитриевна, 
тихая и богомольная старая девица. Она оди- 
наково любила кошек и святых. Я у нее стоял 
на особом счету: она благоговела передо 
мной, однако меньше чем перед святыми, 
ласкала меня и лелеяла, однако меньше, чем 
своих кошек. В свободное время Елена Дмит- 
риевна читала для меня вслух жития святых 
и поваренную книгу. Многие рецепты из нее 
я запомнил на всю жизнь. 

Не знаю отчего, но вырос я робким и ти- 
хим, хилым и хворым не был. Я никогда не 
участвовал в буйных мальчишеских продел- 
ках, за что снискал похвалы тетки, да и со- 
седские мамаши ставили меня в пример сво- 
им озорным сыновьям, которые, однако, злобу 
свою вымещали на мне. Били меня, правда, 
редко: я был прыток на ноги, а если и случа- 
лось догнать меня, то преследователей своих 
обезоруживал я кротостию. А надо сказать, 
побоев боялся я более всего, и даже будучи 
взрослым, я всегда опасался мальчишек. 

Между тем я вырос, и тетушка задумалась 
над моим будущим. В семейном совете при 
решении дальнейшей моей судьбы, помимо 
трех кошек и бесчисленных иконных ликов в 
углу комнаты, участие принимала соседка Фе- 
доровна, знакомая тетки. Федоровна в нашей 
квартире была постоянной гостьей и занима- 
лась исцелением всевозможных недугов Еле- 
ны Дмитриевны, пользуя ее настоями трав и 
гадая на картах. 

Тетка мечтала сделать из меня адвоката; 
я подал документы в институт, но экзаменов 
не выдержал. Тетушке про свою неудачу не 
объявил, а чтобы у нее не возникло сомнений, 
я поступил на коллекторские курсы и по- 
стоянно был занят учением. Весной меня жда- 
ла суровая расплата за мой неразумный по- 
ступок: по окончании курсов нужно было 
ехать в геологическую партию. 

Так, вопреки своей воле и теткиному же- 
ланию, я очутился в тайге. Все кошмарное, 


что я прежде рисовал воображением, пред- 
стало наяву. Не знаю, как у меня хватило 
сил вынести тяготы этой жизни. Я отупел и 
ждал только одного — конца,лета, чтобы воз- 
вратится к тетке и никогда более не попадать 
в тайгу. 

Я сопровождал в маршрутах геолога Ко- 
марова- Анатолия Степановича. Он был худо- 
щавый среднего роста мужчина, с совершен- 
но седыми и очень редкими волосами. Помню, 
как вначале меня несколько утешило, что хо- 
дить я буду не с молодым геологом. Походка 
у Комарова тихая неторопливая, но, увы, идти 
он мог от зари до зари, и, пожалуй, если бы 
не ночь, шел маршрутом круглые сутки. 
Я плелся позади, проклиная мысленно боло- 
та и горы, дождь и зной, мошку и лесную ча- 
щу, свою судьбу и Комарова. У Комарова 
была запущенная болезнь, и я видел, как по 
временам его мучили жестокие приступы, но 
он скрывал боль, пренебрегал лечением’ и со- 
ветами друзей. Надо сказать, что в тайгу мы 
уходили вдвоем на несколько дней. .Анатолий 
Степанович, пользуясь картой, шел через 
сопки и долины, разбивал молотком камни и 
записывал обо всем в книжечку, а я за спи- 
ной нес рюкзак, куда складывал все образцы, 
отбитые геологом. Точно такой же рюкзак 
был и у Комарова. В наших рюкзаках и по- 
мимо камней хватало весу: продукты, тент, 
топор и ватная одежда. 

Первые дни Анатолий Степанович был 
очень радушен со мною и все пояснял мне на- 
звания и возникновение различных пород. 
Однако я не проявлял интереса, вскоре он 
охладел, и, казалось, через силу мирился с 
моим присутствием. И верно сказать, я был 
плохим помощником ему, хотя он никогда не 
бранил меня. Однажды нас застиг сильный 
ливень. Комаров лежал ничком, страдая от 
внезапного приступа боли, я пытался разжечь 
костер и напрасно потратил кучу спичек — 
проклятая береста не загоралась. Славы, ме- 
шаясь с каплями дождя, текли по моему ли- 
цу. Наконец, я не вынес, и, запрятав холод- 
ные мокрые руки в карманы, сел спиною к 
дереву. Через минуту Комаров поднялся с 
земли и разжег огонь. 

— Учись, как нужно, — сказал он, но, по- 
смотрев в мою сторону, махнул рукой и доба- 
вил: — Впрочем, бесполезно. Вернемся в го- 
род — уходи из партии: в тайге тебе не место. 

Это я и без него понял. Думал ли я тогда, 
что много лет спустя судьбе захочется жесто- 
ко посмеяться надо мной и я вторично вер- 
нусь в эти ужасные места. 

В тот год началась война. До нас известия 
приходили с опозданием. Меня они мало ин- 
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тересовали: война была очень далеко и не 
могла коснуться наших мест. К тому же ужа- 
сы нашей жизни угнетали меня сильнее, чем 
описания боев. 

Но как я, однако, не измучился за лето, 
под осень судьба припасла мне самое тя- 
желое испытание. Верно говорил Кома- 
ров: «Все беды у геологов случаются осенью». 

Мы отправились в последний маршрут, но 
радовался я преждевременно. На третий день 
с Комаровым стало плохо: бледный, как изо- 
бражение праведника, мучаясь болью, он ле- 
жал под деревом. Я поддерживал огонь и 
ждал, когда он очнется и мы, наконец, смо- 
жем идти. Больше всего я опасался, как бы 
он не умер. Что будет тогда со мною? На кур- 
сах я кое-как познал компас, усвоил твердо, 
что один край стрелки постоянно показывает 
на север, но в карте никогда не умел разби- 
раться. А зачем мне знать, где север, где юг, 
если я знаю, где мы находимся. Ужас овла- 
дел мною: умри Комаров — погибну и я. 
А погибать охоты не было. Почти сутки Ко- 
маров лежал в беспамятстве — наконец оч- 
нулся. 

— Вот тебе карта, Захар, — сказал он, — 
иди в Июлю. Я останусь здесь, за мной при- 
дут ЛЮДИ: 

Я заплакал и отказался уходить. 

— Чучело огородное, — обругал меня Ко- 
маров. Он отдал мне свой рюкзак, из которо- 
го прежде выкинул часть вещей, и пошел впе- 
ред, опираясь на молоток. Даже больной, он 
шел своим обычным шагом. Я радовался, что 
скоро мы прийдем в Июлю. Временами он 
останавливался и отбивал камни. 

— Анатолий Степанович, вы бы не дела- 
ли этого, — просил я его, боясь, как бы он 
снова не впал в беспамятство. 

Но в ответ он смотрел на меня такими 
глазами, что я начинал бояться за его разум 
и опасливо отступал назад. Полтора дня мы 
шли вниз по какой-то долине и ушли поря- 
дочно. На другое утро Комаров выглядел со- 
всем здоровым, прежде чем тронуться в путь, 
долго рассматривал карту, качая головой. 
Наконец произнес: 

— М-да, мы порядочно отклонились. 
Должно быть, я был не в уме. 

— Как?! — воскликнул я. 

— Мы шли на восток, а нужно было на 
запад, — сказал он довольно спокойным го- 
лосом. 

Если бы я мог, я бы убил его в эту мину- 
ту. Заметив мое отчаяние, он успокоил меня: 

— Через пять дней будем в Июле. 

— Через пять дней, — повторил я, задро- 


жав от ужаса, — а у нас сухарей и консервов 
на три дня. 

Мы шли обратно. В первый же вечер, за- 
кладывая вермишель в котелок, Комаров 
уменьшил порцию почти вдвое. Себе он поло- 
жил совсем немного — остальное отдал мне. 

На второй день, поднимаясь вверх по кру- 
тому распадку, Комаров нашел нечто интерес- 
ное. Я видел, как оживилось его лицо и с ка- 
ким рвением он начал копать в обрыве молот- 
ком и разбивать камни. Здесь мы провели 
остаток дня. Комаров нагрузил себе почти 
полный рюкзак глины и камней и мне доба- 
вил немало. Он походил на одержимого. 
Утром, покидая проклятое место, он ска- 
зал мне: 

— Смотри, Захар, и запоминай место: на 
юг сопка с двойной вершиной, на восток кру- 
той подъем, на запад широкая долина. Запо- 
минай, может, тебе придется показывать это 
место. Запоминай хорошенько. 

Лучше бы мне никогда не слышать этих 

слов. 

— Здесь мы нашли алмазы! — продолжал 
Комаров. — Слышишь, алмазы! Да встрях- 
нись ты хоть на минуту! — крикнул он мне^. 

Я не разделял его радости и с опаской 
глядел, как лихорадочно поблескивают его 
глаза, боясь, как бы ему вновь не стало плохо. 

Он пожадничал, набрав камней и глины, 
и мы еле брели под тяжестью перегруженных 
рюкзаков. Дорогой я неприметно вышвырнул 
часть из своего рюкзака. На следующий день 
под вечер случилось то, чего я опасался более 
всего: Комарову стало плохо. До вечера он 
лежал на земле, корчась от боли. Я надеялся, 
что к утру он очнется, но и утром он был раз- 
битый, хотя и продолжал путь. Но много ли 
он мог идти под тяжестью рюкзака. Вскоре 
он снова свалился. Пока он лежал, я выкинул 
часть глины из его рюкзака, и не напрасно, 
вскоре его рюкзак опять пришлось нести мне. 

— Я не могу, возьми ты на себя, — сказал 
он и, развязав, выбросил с сожалением еще 
половину груза. 

Мы взобрались на сопку. 

— Вон за теми горами Июля, — сказал 
Комароз, показав мне рукой на далекую гря- 
ду сопок. — Иди туда, — я останусь здесь. За 
мной придут. Слышишь — иди! 

Я не двигался. 

Вдруг Комаров поднялся на ноги и свире- 
по замахнулся на меня молотком. 

— Иди, трус! Или я убью тебя! 

В страхе я отбежал от него, но, когда, не 
слыша за собою погони, обернулся назад, 
увидел его лежащего ничком подле костра. 
Я вернулся и, запрятав молоток, стал ждать, 
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когда он очнется. Он лежал не шевелясь, 
только под вечер перевернулся на бок и по- 
просил пить. К утру он умер. 

В отчаянии я вышвырнул из рюкзака 
остальные образцы и глину, оставил только 
его сумку. В ней было два дневника и карта. 
В одном из дневников было написано про ал- 
мазную глину, и я сообразил, что, прочитав это, 
с меня могут спросить проклятые образцы, и 
я сжег дневник на огне. Едва я успел проде- 
лать это, как услышал издали чьи-то крики. 
Оказывается остальные, почти вся партия, 
разыскивали нас. 

Нечаянно я был произведен в герои, поче- 
му-то все решили, что я несколько дней нес 
больного Комарова на себе и умер он у меня 
на руках. Я не отрицал, боясь, как бы не до- 
гадались о выброшенных образцах. Рюкзак 
с сумкой Комарова принесли в Июлю, и, раз- 
бираясь в нем, я неожиданно обнаружил сре- 
ди вещей на дне два образца и ком глины. 
Один камень я неприметно закинул в под- 
печник в доме, где мы были, второй сунул на 
дно ящика под упакованные образцы, туда же 
спрятал ком глины в бумаге. В сумке Кома- 
рова была карта. Я вспомнил, что он ставил 
на ней точки и решил спрятать ее. Я сунул 
планшет в свои вещи, намереваясь при удоб- 
ном случае наедине сжечь ее. Так карта по- 
пала в дом тетки, и я спрятал ее в одну из 
книг на полке — учебник химии. 

Счастье мое при возвращении домой сразу 
же было жестоко омрачено: меня ждала по- 
вестка из военкомата. Первые месяцы я про- 
вел в родном городе. Наши казармы были 
расположены на окраине. Иногда по воскре- 
сеньям я навещал тетю. В одно из этих по- 
сещений меня озарила счастливая мысль. 
Я объявил свое желание Елене Дмитриевне, 
та Федоровне, и вновь состоялся семейный со- 
вет, на этот раз при участии только двух 
кошек. 

Федоровна приготовила настой из каких- 
то корней и, наполнив пузырек, велела еже- 
дневно пить немного. Она же научила, что го- 
ворить врачам на осмотре. Перед отправкой 
на фронт, я был признан непригодным в дей- 
ствующую армию, однако остался нестроеви- 
ком и попал в госпиталь санитаром. Служил 
я в другом городе, всю войну не виделся с 
теткой, и не знал, жива ли она. После того, 
как я выпил Федоровнино снадобье, сердце у 
меня и впрямь стало больным. При демоби- 
лизации врач советовал мне поселиться на 
берегу моря. 

Так я попал в приморский город вдали от 
родины. Протекло много лет в полном спо- 
койствии. Я служил официантом в небольшом 


кафе на главной улице, вел жизнь ровную и 
все больше становился похожим на свою те- 
тушку, даже к кошкам начал питать пристра- 
стие. Все шло хорошо, если бы не маленький 
и злой червячок, который копошился в моей 
душе. Он твердил мне все одно и тоже изо 
дня в день. 

«Разве ты живешь, — говорил он, — ты 
прячешься от жизни, даже когда спаса- 
ешь ее». 

«В тайге тебе не место», — вспоминал я 
слова Комарова, и странные мысли появля- 
лись у меня, будто я виновен в смерти 
геолога. 

Чтобы заглушить назойливого червячка, 
я стал выпивать, и вскоре уже не знал луч- 
шего средства. Каждый свободный вечер 
уезжал в другой конец города, и там в ма- 
ленькой полутемной чайной, где меня не зна- 
ли, напивался. Напившись, я делался разго- 
ворчивым, как и многие другие из числа 
постоянных посетителей. Бывало, сидя с кем- 
нибудь за столиком, я излагал события моей 
жизни, рассказывал про Комарова, про то, 
как избавился я от службы, про теткиных ко- 
шек... Мой собеседник слушал, но только я 
кончал, как он начинал рассказывать о себе. 
А на следующий день мы ничего не помнили 
и могли снова повторять то же. Каждый раз 
я становился все откровеннее, рассказывал с 
большими подробностями, и мы вместе с кем- 
нибудь из случайных компаньонов обнима- 
лись и лили слезы, а встретясь после, не мог- 
ли вспомнить имени друг друга. 

Лишь однажды, когда я, как обычно, пове- 
дал свои горести новому случайному знако- 
мому, он свирепо поглядел на меня и с пья- 
ной откровенностью сказал: 

— Ну и мозгляк же ты. — И громко по- 
звал: — Официант, получи с меня. 

Уходя, он еще раз глянул на меня, но во 
взгляде его уже не было свирепости, а чита- 
лось одно презрение: 

— Гадина ты, а не человек, — добавил он 
и ушел, нетвердо ступая по прямой. 

Я не обиделся на него, презрение его не 
задевало меня: всякий, кто пьет со мною в 
одном кабаке, чем-то равен мне и презирать 
меня не может. 

...Знай я,- куда завлекут меня эти пьяные 
излияния, я бы за несколько кварталов обхо- 
дил ту чайную. Впрочем, дело, наверное, не 
в чайной. 

Однажды к моему столику подсел новый 
человек, положил ладонь на мою рюмку, на- 
полненную водкой, и сказал: 

— Брат мой, не надо, не приемли. 

Я удивленно поднял глаза и увидел перед 
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собой странное лицо, казалось, его прижали 
в дверях, непомерно сплюснув и вытянув лик. 
Позже я сообразил, что впечатление это соз- 
давалось глубокой лысиной, уходящей на ма- 
кушку головы от лба и непомерно большим 
и длинным носом. Собеседник мой был совер- 
шенно трезв, и это было самое невероятное: 
за своим столиком я привык видеть только 
пьяных. 

— Так ведь я с горя, брат, — ответил я, 
невольно называя его братом. 

Человек убрал руку и не мешал мне вы- 
пивать. 

— Поведай свои горести, брат. Расскажи, 
как страдал ты в тайге, — попросил он ласко- 
во, заглянув* мне в глаза, — облегчи душу. 

Тогда я не задумался, почему он знал о 
моих страданиях. Мне нужен был слушатель 
и я его имел. Надо сказать, такого внима- 
тельного собеседника у меня прежде не было. 
Новый знакомый дал мне высказать все, 
подробно расспросил про случай в партии, 
про находку алмазов. По нескольку раз спра- 
шивал одно и то же и как будто с пристра- 
стием, словно проверял, не собьюсь ли я на 
чем. Едва я у помянул о средстве Федоровны, 
он успокоил меня: 

— Греха в этом нет. 

Болеевсего его интересовала карта Кома- 
рова. Он уговорил меня немедля написать 
письмо тетушке, что я и сделал тут же. Я не 
знал, жива ли тетка, цела ли карта и был не- 
мало изумлен, когда через три недели полу- 
чил бандероль. Признаться, первые строки 
тетушкиного письма обожгли мое сердце не- 
ожиданной лаской: 

«Любимый племянник мой Захар! — писа- 
ла тетушка. — Много лет я потратила на ро- 
зыски и уже не чаяла найти тебя среди жи- 
вых». В пакете лежал планшет, вблизи одно- 
го края которого были проставлены точки и 
жирный крест. Карандаш выцвел, но вмятины 
от линий и проколов сохранились. Карта не 
очень пострадала от времени, только пожел- 
тела да прохудилась на изгибах. 

Новый знакомый назвал себя Василием 
Ананьевичем Снежковым. Он почти еже- 
дневно навещал меня на дому или в чайной, 
где просиживал со мною за одним столиком, 
поставив перед собой рюмку, хоть и не выпи- 
вал вовсе. Мне казалось, будто он охраняет 
меня от других. Его речи были несколько 
странными, но льстили мне своей душев- 
ностью и теплым обращением «брат мой». 
О нем я узнал только то, что прежде он был 
сплавщиком леса где-то в Карпатах. 

Когда я объявил, что карта получена, он 
необыкновенно обрадовался и тотчас увлек 


меня за собою. Он жил на окраинной улице з 
домике в глубине двора за глухою оградой. 
Он развернул мою карту на столе, достал 
другую, на которой были изображены сразу 
несколько областей Сибири, но в меньшем 
плане. Самые большие города на ней обозна- 
чались кружками. 

Василий Ананьевич долго размышлял, на- 
клонившись у стола, измерял расстояние от 
железной дороги в Июлю и в Чурты — посе- 
лок в вершине другой реки, которая, подобно 
Июле, текла на север. 

Он просил меня остаться на вечер у него, 
сказав, что скоро придут знаковые беседо- 
вать о боге и душе. Обе карты он положил 
в стол, замкнул его, а ключ спрятал себе в 
грудной карман. 

Я никогда не задавался всерьез вопросом: 
есть ли бог? В школе говорили бога нет, а 
тетка Федоровна и ее знакомые полагали на- 
оборот. В самых тайниках души я всегда был 
на стороне тетки, хоть и не' говорил этого ни- 
где. Я не мог представить, что меня не ста- 
нет. То есть я верил, что когда-то умру, как 
и другие, как Комаров, и бренные останки 
мои сожрут черви, но что вместе со мной ис- 
чезнет и весь тот мирок, который живет толь- 
ко во мне. во мне одном и нигде больше — 
этого я представить не мог. 

Снежков предложил мне вступить в секту 
пятидесятников, главой которой он был. Мне 
безразлично, пятидесятники или кто другие, — 
все-таки это было какое-то пристанище. Оно 
избавляло меня от кошмарного одиночества 
и сулило утешение для души. Сходки сектан- 
тов походили на театральные представления, 
в которых все роли исполняли преднамеренно 
сумасшедшие актеры. Особенно врезалось в 
память первое представление, когда сам я 
еще оставался зрителем. Длинноносый Снеж- 
ков, четыре пожилых женщины и двое муж- 
чин ползали на полу комнаты и в каком-то 
исступлении дергались руками и ногами, вы- 
крикивали непонятные слова. Снежков про- 
полз мимо моих ног, не подняв лица и не за- 
мечая меня. Он все время выкрикивал два 
слова: — Артраганан, марагананН Эти слова 
он повторял часто и они слились, наконец, в 
один звук: «рананан!». 

Не знаю, как это произошло, но вскоре и 
я начал ползать в комнате с другими и вы- 
крикивать дикие слова, хотя в душе смеялся 
над собою и одновременно страшился этого 
смеха. Бояться я стал и Снежкова, хотя он не 
сделал мне ничего плохого и ничем не запу- 
гивал. В глазах его я читал какую-то непо- 
нятную мне угрозу. Они были страшными, его 
глаза, когда он смотрел мне в лиио, — свет- 


63 



лые и совсем невидящие, словно у близоруко- 
го, который внезапно потерял очки. Мое пред- 
убеждение оказалось не напрасным: вскоре 
Снежков вовлек меня в рискованное и опас- 
ное предприятие. 

До сих пор не пойму, отчего я дал согла- 
сие. Впрочем, мог ли я ответить отказом: сек- 
тант приобрел надо мной власть. Он знал, как 
я избежал службы на фронте и всегда мог 
выдать меня. Наконец, мне казалось, что он 
может убить меня: в его бесцветных глазах 
светился жестокий огонь. 

...Мы выехали в начале августа. В Москве 
закупили все необходимое. Я не знаю, какими 
средствами располагал Снежков, но все сна- 
ряжение было приобретено первоклассное. 
Мы купили резиновую лодку, небольшую па- 
латку, немного походной посуды, охотничье 
ружье, топоры и прочий инструмент. Все 
вещи упаковали в ящики и отправили по же- 
лезной дороге и сами уехали поездом. Из ору- 
жия у Снежкова был пистолет, который он 
хранил при себе в чемодане с личными ве- 
щами. 

Снежков объяснил мне свой план. 

К месту находки алмазов мы доберемся 
не через Июлю. Поездом приедем на станцию 
за Байкалом, получим свой груз и далее по- 
летим на самолете в Чурты. А оттуда будем 
сплавляться в резиновой лодке по реке, на- 
зывая в поселке себя геологами или топогра- 
фами, смотря по обстоятельствам. От берега, 
где мы причалим, до места находки алмазов 
будет не более двадцати пяти километров. 
Там мы устроим лагерь и дальше пойдем 
пешком. Добыв алмазы, спустимся вниз по 
реке до устья в крупный поселок и оттуда 
самолетом возвратимся к железной дороге. 
Как собирался Снежков использовать алма- 
зы — мне было неясно, да об этом он и не упо- 
минал. Он все точно рассчитал по карте и ка- 
лендарю, и я уверовал в успешный исход на- 
шей безрассудной затеи, хотя в душе у меня 
гнездился страх. Его питали печальные вос- 
поминания моего первого знакомства с тай- 
гою- Но, по мнению Снежкова, в нашей экспе- 
диции ожидалось намного меньше трудно- 
стей — ведь мы будем обеспечены всем необ- 
ходимым... 

План его, безупречный, как и все планы, 
которые составляются по карте и календарю, 
без учета обстоятельств, был нарушен в са- 
мом начале. Груз из Москвы прибыл на стан- 
цию неделей позже, чем рассчитал Снежков. 
Мы поселились в частной’ квартире на окраи- 
не. Снежков не давал мне денеі, и я сильно 
страдал от непривычной своей трезвости. На- 
конец груз прибыл, но установилась нелетная 


погода. Я боялся, что холода могут застать 
нас в тайге и высказал свои опасения Снеж- 
кову. Он обругал меня, но по его тону, я до- 
гадался, что и его тревожат раздумия. 

Наконец, первая часть пути была законче- 
на — мы прилетёли в Чурты/Я едва стоял на 
ногах после полета — так тошнило меня в 
пути. 

На следующее утро мы стаскали груз к 
берегу, накачали лодку и погрузились. Никто 
не обратил на нас внимания: здесь каждое 
лето к северу проходили экспедиции, и нас 
приняли за одну из них. 

Было около шести утра. В густом тумане 
я едва разглядел цифры под запотевшим 
стеклом. Блестящий стальной корпус часов 
напомнил мне о многих удобных и нужных 
предметах, которых мы на долгое время ли- 
шились, и от этой мысли мне стало еще хо- 
лоднее, и шум волн, плещущихся о борта 
лодки, показался еще неприветливее. По реке 
в лодке я никогда не путешествовал и пред- 
ставлял это занятие самым безобидным. Од- 
нако вскоре мое заблуждение рассеялось. 
Пока лодку несло рекой в широкой долине 
между лесистыми берегами, с которых в воду 
склонялись подмытые деревья, никакой опас- 
ности не предвиделось. Я сидел посередине на 
веслах, Снежков был на корме, подавал мне 
команду, когда к какому берегу грести, и сам 
управлял рулевым веслом. Река петляла от 
одного берега к другому, и казалось, что мы 
кружимся на одном месте. Вначале было про- 
хладно и сыро; оранжево-красное солнце еще 
просвечивало в тумане через деревья. Но ско- 
ро туман исчез, наступило ясное утро. Време- 
нами я откидывался спиной на мягкий тюк 
позади меня и сладко дремал, чувствуя сквозь 
опущенные веки яркие и теплые лучи солнца. 
Путешествие казалось легким и даже прият- 
ным, я предавался мечтам о близком и благо- 
получном его окончании. 

Но вскоре безмятежное мое состояние бы- 
ло разрушено. Впереди нас долина реки резко 
суживалась и становилась едва приметной в 
бесчисленных складках гор. Еще издали по- 
слышался предупреждающий грозный шум 
речного переката. У меня сразу пропала дре 
мота. Я опасливо смотрел на Снежкова и за- 
мечал тени, тревоги на его заостренном лице. 
Наше благополучие зависело от его умения 
управлять лодкой. Первыми вестниками опащ 
ности были пенистые гребни на макушках 
волн. Лодку легко подхватило течением и по- 
несло мимо обрывистых берегов, туда, откуда 
доносился тревожный шум. Круглые и глад- 
кие ручки весел стали скользкими в потных и 
непослушных ладонях. По резкой команде 
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Снежкова я торопливо начинал бить по воде 
то левым, то правым веслом, напрягаясь изо 
всех сил. Весла вертелись в мягких резиновых 
уключинах, и с их широких лопастей в лодку 
стекали потоки воды. Иногда бег лодки резко 
замедлялся — это мы не успевали разминуть- 
ся с валуном, и слышно было, как мягкое дно 
шуршит по гладкой поверхности камня, и в 
груди становилось больно от замирающих 
ударов сердца. Я зажмуривал глаза. Но 
мгновения протекали — опасный камень оста- 
вался позади, и лодка опять неслась навстре- 
чу неведомым опасностям. 

Невозможно рассказать все, что я пере- 
жил за эти ури дня. В последний день Снеж- 
ков часто велел приставать к берегу и на- 
долго удалялся от реки с картой в руках, за- 
ставляя меня изнывать от страха одиночества. 
По рассеянному выражению его лица я дога- 
дывался, что он не может узнать на карте 
места, где мы находимся. 

— Дальше не поедем, — сказал он перед 
вечером. Мы причалили к берегу и разгрузи- 
ли лодку. 

Эту ночь я спал спокойно: завтра не нуж- 
но никуда плыть, не нужно будет постоянно 
бороться с опасностью. 

Утром Снежков велел мне строить лабаз 
для продуктов, а сам с картой и ружьем со- 
брался в горы. Я боялся остаться один и за- 
явил, что пойду вместе с ним. Снежков молча 
снял ружье с плеча, прислонил его к дереву 
и, подойдя ко мне вплотную, ударил меня по 
лицу. Это было так неожиданно, что я даже 
не сразу почувствовал боль. С тех пор, как 
мы остались одни, Снежков переменился ко 
мне: редко называл меня «брат мой», покри- 
кивал на меня... Но я полагал, что это было 
вызвано опасной обстановкой, в какую мы по- 
пали, и не обижался на него. А сейчас он 
внезапно изобличил свою жестокость в пол- 
ном естестве. Я молчал, прислонясь к дереву, 
и сквозь непроизвольные слезы наблюдал, 
как он снова закинул ружейный ремень через 
плечо и, поворотившись ко мне спиною, 
бросил: 

— Чтобы лабаз был готов. 

Только сейчас я понял, во власть какого 
жестокосердного человека попал я по своей 
доброй воле, и мне стало тоскливо и жутко от 
мерзкого чувства полной своей беспомощ- 
ности перед беспощадным его нравом. 

Снежков возвратился под вечер усталый 
и злой. Из его бормотания с самим собою я 
узнал, что мы далеко проплыли мимо нужно- 
го места. Утром, оглядев мое сооружение из 
жердей, укрепленных на ветках деревьев. 
Снежков покачал головою, но ничего не ска- 


зал. Под его руководством мы устроили дру- 
гой лабаз на берегу. Я опасался, не будет ли 
он снова бить меня, но все обошлось благо- 
получно. Он даже ласково посмотрел в мою 
сторону и сказал: 

— Прости меня, брат. Неразумен бывает 
человек в гневе — прости. 

Мы помирились, и я успокоился. Мы сло- 
жили на лабаз продукты и накрыли все рези- 
новой лодкой, крепко привязав ее за стволы. 
С собою взяли небольшую часть продоволь- 
ствия, палатку, топор и кайлу с лопатой. 
Ружье и патронташ Снежков передал мне, а 
себе в карман сунул пистолет. Он шел впере- 
ди, время от времени поглядывая на карту, 
я был позади. В первый день мы прошли 
очень много и обессиленные остановились но- 
чевать на берегу ручья. 

В середине второго дня, когда я, согнув- 
шись под тяжестью рюкзака, едва брел по- 
зади Снежкова, он вдруг остановил меня сло- 
вами: 

— Ну смотри, брат мой, вокруг — узнаешь? 

Он требовательно и вопросительно погля- 
дел на меня. Растерявшись, я не сразу понял, 
чего он хочет, а потом долго смотрел на 
окружающие нас угрюмые горы. 

«Смотри, Захар, и запоминай место: на 
юг — сопка с двойною вершиной...», — словно 
издали, принесло воспоминание голос умер- 
шего Комарова. Я посмотрел в сторону, где 
находилось солнце, и увидел оголенную вер- 
шину горы с двумя скалистыми остриями ка- 
менных останцев; позади нас, откуда мы при- 
шли, виднелась широкая безмолвная долина, 
жуткая в своей дикости, без единой построй- 
ки, без телеграфных столбов, без просек, без 
дорог... 

Кажется, здесь, — сказал я, стараясь 
не смотреть в бесцветные глаза Снежкова. 

Мы скинули с себя тяжелые рюкзаки и 
прошли еще немного вдоль ручья. 

— Вспоминай место, где нашли алмазы, — 
приказал Снежков. Я шел, устремив взгляд в 
обрывистый берег крутого ручья, но ничего 
не мог поднять со дна памяти, кроме устало- 
го от страданий морщинистого лица Комаро- 
ва и его больших глаз, которые светились 
недоступной мне силой. 

Мы прошли далеко вверх, и ручей скрылся 
под камнями. 

— Вспомнил? — требовательно спросил 
Снежков. 

Я отрицательно покачал головой. 

— Подумай, подумай, брат мой, — настоя- 
тельно просил Снежков, сверля меня глазами. 

— Должно быть, там. — сказал я, показав 
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вниз, — Комаров копал в обрыве, а выше ру- 
чей неглубокий. 

Мы спустились вниз. Опасаясь жестокой 
расправы, я наудачу ткнул пальцем в обрыв 
и сказал: 

— Здесь. 

Мы перетащили рюкзаки и поставили па- 
латку. К этой поре начало смеркаться. Снеж- 
ков спустился в обрыв и лопатой стал раз- 
гребать борт. Я с опаской ждал результата, 
боясь жестокого гнева своего духовного бра- 
та, но все обошлось как нельзя лучше. 

— Вот она! — воскликнул Снежков, хва- 
тая руками комья глины. — Голубая земля! 

Он трясущимися руками мял глину, рас- 
сыпая ее на коленях и все бормотал: 

— Алмазы... голубая земля... 

Вечером Снежков долго не засыпал, не 
гасил свечу и мешал мне уснуть. Я никогда 
не видел своего духовного брата в таком воз- 
буждении. 

— Вернусь Рокфеллером. Слушай, брат 
мой, — обращался он ко мне, — ты знаешь, 
что такое алмазы? — и, не дождавшись от- 
вета, продолжал: — Алмазы — это деньги. 
А деньги — это все! Нужно только с умом 
пользоваться ими. Скажи, что ты хочешь? 

Я молчал, я хотел одного — выбраться из 
тайги. 

— Ну же, — настаивал он. 

Но я решительно ничего не мог придумать. 

— Ладно, — решил он, — хоть и неугодно 
это, а куплю тебе бочонок вина, какого сам 
пожелаешь. 

Признаться, я был несколько ошарашен 
неожиданным оборотом его слов, и от удив- 
ления посмотрел на его лицо с блестящими, 
как у кошки, глазами (должно быть, пламя 
свечи отражалось в зрачках). 

— Ну что изумляешься? — спросил он, 
явно довольный моим состоянием. 

Он долго молчал, и я подумал, что он 
спит, но он вдруг снова заговорил тихо и меч- 
тательно: 

— В Турцию бы податься, — он привстал 
на локте, дунул на свечу и продолжал в тем- 
ноте: — А ведь возможно. Поеду туристом, 
алмазы зашью в одежду, в обувь; в Стамбу- 
ле объявлюсь: желаю стать турецким гражда- 
нином. Фу, как пахнет свечкой. 

Он долго еще мечтал вслух. Я тоже раз- 
мышлял молча: «Почему именно в Турцию? — 
удивлялся я. — Почему не в Египет, или во 
Францию?» Я пытался вообразить себе Тур- 
цию, Стамбул, но, кроме турецких ковров, ни- 
чего не мог вспомнить. Нет, в Турцию меня 
не манило. Я хотел только одного — прочь из 
тайги в свою квартиру, в кафе (успеть бы до 


конца отпуска! Нет, никак не успеть). Немного 
помечтал я и о бочонке вина... Надо будет по- 
ставить его за кровать и накрыть скатертью, 
чтобы было похоже на круглый стол. 

На следующее утро мы принялись за раз- 
работку голубой глины. Я лопатой отваливал 
из откоса куски, а Снежков, ползая на коле- 
нях, разминал -ее руками на мелкие комья. 
Видимо, у него, так же как и у меня, было 
представление, что голубая земля набита ал- 
мазами, как тюфяк соломой. Через час он 
бросил копаться в глине и, злобно поглядев 
на меня, спросил: 

— Где твои алмазы? 

Я сжался под его лиходейским взглядом. 
Он опустил руки в воду и начал отмывать 
грязь. Вдруг он' восторженно закричал: 

— Смотри! 

В глине между пальцами обнаружился 
крохотный кусочек желтоватого камня с 
острыми гранями. Снежков долго пытался 
резать его ножом, потом углом камня чертил 
по стеклянной крышке компаса и все вскри- 
кивал: 

— Царапает! 

После этого мы стали иначе вести поиски: 
комья глины разминали руками в воде и. 
если удавалось нащупать твердый осколок, 
откладывали его отдельно. Нам попадались 
красные гранаты и черные блестящие камни, 
названия которых мы не знали. Но все же до* 
обеда мы нашли еще одну алмазную личин- 
ку. Пыл Снежкова начал немного остывать, 
видимо, он рассчитывал на большее. Он сно- 
ва стал холодно и сердито поглядывать в 
мою сторону, словно в неудачах был виновен 
я. После обеда он велел мне продолжать, а 
сам направился вниз по ручью испытать 
счастья в другом месте. Мне хотелось плю- 
нуть на это дурацкое занятие, но, опасаясь 
его гнева, я старательно копошился в глине. 
От студеной воды мучительно ныли руки и 
пальцы становились негослушными. Я обогре- 
вал их, засовывая в карманы. Мошка облеп- 
ляла мне лицо и шею, набиралась за ворот- 
ник и в рукава и нещаіно жалила. 

До вечера я нашел лишь один крохотный 
алмаз да и тот выронил, и его унесло водой. 

Снежков воротился поздно ошалевшим от 
радости. Он принес с юбоіо алмазное зерно 
величиной с горошину. Он отыскал залежь 
голубой глины в стороіе от ручья, нагреб ее 
в карманы и шляпу, вешулся к воде и отмыл 
алмаз. Утром мы перетащили палатку вниз 
к месту новой находи Снежкова. Полдня 
носили глину в рюкзакгх к ручью, полдня от- 
мывали, но алмазов эольше не находили.. 
Однако Снежков и такш результатом остал- 
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ся доволен. Он то и дело вынимал из карма- 
на свой алмаз и, перекатывая его с ладони 
на ладонь, вслух рассуждал о предполагае- 
мой стоимости. Над нами летели косяки жу- 
равлей и, слыша их призывные крики, мне 
хотелось плакать, я завидовал птицам, кото- 
рые покидали пожелтевшую тайгу. 

К вечеру шел дождь. Он шел всю ночь и 
к утру не прекратился. В палатке было холод- 
но, мы отогревались возле костра. Работать 
стало невозможно. Дождь шел непрерывно 
четыре дня. Наш прозрачный ручей превра- 
тился в мутную и стремительную речку и ре- 
вел, нагоняя мучительные размышления. 
Когда дождь закончился, у нас не было про- 
дуктов и мы с рюкзаками пошли к лабазу. 
К заветным деревьям, где был устроен склад, 
мы приблизились в сумерках, уставшие, го- 
лодные и продрогшие, однако Снежков был 
бодр, напевал себе под нос какую-то несура- 
зицу. Временами он разговаривал с собою. 
Из его слов я понял, что нам предстоит еще 
с неделю копаться в проклятой глине. 

Однако все случилось иначе. Нашего ла- 
база на месте не было. Река подмыла корни 
одного из деревьев, рухнув, оно разрушило 
лабаз. Все ящики с макаронами и консерва- 
ми, мецщи с мукой и крупами унесло, от лод- 
ки остались только лафтаки резины. С ужа- 
сом созерцали мы неожиданные последствия 
непогоды. Уцелел один кулек с гречневой 
крупой, но для нас этого могло хватить на 
два-три дня да и то впроголодь. Непредви- 
денное обстоятельство разрушило замыслы 
Снежкова. Нам угрожала гибель посреди хо- 
лодной и равнодушной тайги. Спали мы у 
костра, повертываясь к теплу то спиной, то 
грудью. Отчего-то образ Комарова вставал 
перед моим мысленным взором, вселяя в 
душу непреодолимый ужас. Уже тогда я по- 
нял, что мне суждена погибель. Нам остава- 
лось одно: уходить в ближайшее селение — 
в Июлю. Зловещий круг моей судьбы смыкал- 
ся, и тени прошлого оживали в памяти, угне- 
тая меня бессильной тоской о лучших днях 
моей жизни, коих было так ничтожно мало. 

Утром мы тронулись в путь. Снежков уло- 
жил алмазы в клетчатый носовой платок, 
обернул его бумагой и спрятал на дно сум- 
ки. Мы не пошли через ручей, где осталась 
наша палатка, а направились более прямым 
путем — так решил Снежков. Ели мы два 
раза в день, заваривая в котелке жидкую по- 
хлебку-кашицу. Соли у нас не осталось. 
В первый день мы даже свою скудную пор- 
цию едва осилили. Но потом голод победил 
отвращение и мы съедали все, тщательно вы- 
скребывая стенки котелка и облизывая лож- 


ки. Ели быстро, .стараясь опережать один дру- 
гого, но Снежков всегда успевал больше — 
я не мог есть горячее. 

Ночи наступили холодные: к утру кусты 
одевались инеем, а в лужах между камнями 
стоячая вода покрывалась пленкою льда. 

На третий день пути Снежков засыпал в 
котелок остатки крупы. 

— Завтра придем в Июлю, — сказал он, — 
осталось перевалить одну гору. Будем назы- 
вать себя рабочими из экспедиции. Скажем, 
уволились, едем домой. 

Он снова начал разговаривать со мной 
ласково, как прежде. Утром мы шли бодро в 
надежде на скорый отдых и сытный завтрак. 
Я плохо помнил расположение Июли, но мне 
казалось, что она должна находиться в ши- 
роком и открытом месте, а впереди нас стоя- 
ли крутые горы. Страшное сомнение начало 
тревожить меня. А Снежков шел все быстрее 
и быстрее, чаще доставал карту, смотрел по 
сторонам и подолгу вертел компас в руке. Он 
не хотел признаться в ошибке и торопился 
идти, видимо, втайне полагаясь на чудо, что 
за горой откроется поселок. Но чуда не было: 
перед нами стояли горы и унылая желтая 
тайга. Было ясно — мы заблудились. Весь 
день мы шли вниз по долине. Если под нога- 
ми попадалась брусника, останавливались и. 
ползая на коленках, ели, пока не начинало 
мутить. А после снова шли не произнося ни 
слова. От голода мне вспоминались рецепты 
из поваренной книги тетушки: 

«Кусок говядины из филейной части об- 
мыть, очистить от сухожилий, порезать лом- 
тями по полфунта, обсыпать перцем, солью 
и положить на горячую сковородку с мас- 
лом...» 

— Замолчи ты! — неожиданно услышал я 
злобный окрик Снежкова. 

— Сегодня среда — постный день, — при- 
бавил он мягче. 

Оказывается, я начал разговаривать вслух: 

Я замолчал и подумал о том, что давно 
потерял счет дням и о том, что мы не вспо- 
минали о постах, когда у нас были консервы. 
Но все же я стал думать не о мясных блю- 
дах — я. вспоминал рецепт судака по-поль- 
ски. 

Вечером мы долго не могли уснуть и мол- 
ча сидели у костра. Я поглядел на Снежкова 
и перехватил на себе его пристальный непри- 
ятный взгляд. Несуразная мысль запала мне 
в душу: я вообразил, будто он ждет, когда я 
лягу, чтобы зарезать меня. Вспомнились ди- 
кие -рассказы о заблудившихся в тайге, о том 
как люди с голода готовы были есть друг 
друга. Мысль была совершенно нелепая, ведь 
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мы еще не одичали и помаленьку могли под- 
держивать силы ягодой и гнилыми грибами, 
которые изредка попадались в березовом ле- 
су. Но, однажды зародившись, дурная мысль 
не покидала меня. Спал я тревожно, ночью 
просыпался от малейшего шороха и вскаки- 
вал на ноги. Однажды, пробудившись, я уви- 
дел устремленные на меня глаза Снежкова, — 
он подкладывал в костер. Я оцепенел от ужа- 
са и больше не мог спать. 

А на следующий день свершилось -самое 
ужасное. Мы спускались по той же долине, 
которая постепенно расширялась. Начали по- 
падаться тропы, и Снежков высказал мысль, 
что поблизости может быть какое-нибудь по- 
селение. Но я не очень уповал на такой исход 
наших блужданий — тропы скорее были зве- 
риными. Неожиданно Снежков предложил 
мне идти вперед, а сам остановился. Я маши- 
нально прошел немного и, не слыша шагов 
за собою, обернулся. Страшное подозрение 
встревожило меня. Я снял двухстволку с пле- 
ча и, взведя оба курка, стоял под деревом. 
Но вот показался Снежков — он останавли- 
вался по надобности. Однако страхи мои не 
развеялись. Я шел держа ружье заряженным. 
Снежков шагал позади меня, и я с возраста- 
ющим ужасом ощущал его взгляд на своем 
затылке. Мы прошли немного и вдруг я услы- 
шал, как щелкнул затвор. Я резко повернулся 
и увидел направленный в мою сторону ствол 
пистолета в руке у Снежкова. Вскинув ружье, 
я, не прицеливаясь, нажал оба спуска. В тот 
же миг дымом закрыло мне глаза, а позади 
себя я услыхал сильный шум. Я обернулся — 
с ветки дерева метрах в двадцати от меня 
взлетел глухарь. Когда дым рассеялся, я уви- 
дел Снежкова. Духовный брат мой лежал 
вдоль тропы, раскинув руки в стороны. Пи- 
столет валялся поодаль, отброшенный в тра- 
ву. Ужас объял меня. Я поднял пистолет и с 
силой швырнул его в кусты, а сам кинулся 
бежать по тропе. Пробежав немного, я оста- 
новился, пораженный неожиданными для тай- 
ги звуками: далеко впереди меня лаяли со- 
баки. Я побежал в обратную сторону и достиг 
места, где лежал убитый Снежков. Я снял с 
него сумку, в которой были алмазы и карта, 
и взял с собою. Потом, не помня себя, я свер- 
нул в сторону от тропы, поднялся на гору, 
спустился вниз и, наконец, обессиленный, упал 
на землю. Когда я пришел в себя, первое, что 
увидел, были пятна крови на сумке, снятой со 
Снежкова. Я вытер их об траву и заметил 
множество ягоды. Я стал есть, не поднимаясь 
на ноги, переползая с места на место. 

Теперь я сообразил, что Снежков вовсе не 
намеревался стрелять в меня, а прицеливался 


в глухаря, который сидел на дереве. Но пре- 
ступление было совершено, и мое раскаяние 
оказалось запоздалым. 

Становилось прохладно и начинало тем- 
неть. Я развел костер. Спать нб мог. Не то от 
холода, не то от страха по спине у меня бега- 
ли мурашки и в темноте чудились чьи-то при- 
ближающиеся шаги. Мне вдруг приходило в 
голову, что Снежков не был мертв, а нахо- 
дился без сознания и теперь разыскивает ме- 
ня, чтобы расправиться. 

Ночь была теплее обычного, но дул низо- 
вой ветер. Он выбрасывал из костра искры и 
заставлял пламя неровно плескаться. Посре- 
ди ночи начал сыпать редкий и мелкий 
дождь, а к утру горы были застланы частой 
кисеей падающих снежинок. В бледном свете 
наступившего дня, костер представился осо- 
бенно жалким. Холод начал пронизывать мое 
тело. Я приволок к огню обломленную верши- 
ну сухого дерева и почувствовал испарину. 
Бросив ее в костер, я бессильно опустился 
рядом и долго не мог отдышаться. Положе- 
ние мое стало совершенно безнадежным. 
Я уже не мог думать о Снежкове, собствен- 
ная моя участь рисовалась мне страшнее его 
кончины. Пламя охватило сушину, и в месте, 
где я сидел, стало нестерпимо жарко, но я не 
передвинулся. Я раскрыл сумку и выложил 
себе на колени богатства, обладателем кото- 
рых я стал. В сумке находились деньги и, ви- 
димо, не мало, считать их я не стал. Я рас- 
крыл сверток с алмазами и долго смотрел на 
колдовски поблескивающие крошечные ка- 
мешки. Их блеск завораживал, невозможно 
было отвести глаза. Глядя на них, я верил 
Снежкову, что несколько таких зерен — целое 
состояние. Но на что они пригодны мне, если 
их нельзя обменять даже на ломоть черство- 
го хлеба, обсыпанного солью. Я забыл про те 
тушкины рецепты — вершиной кулинарного 
достижения мне рисовалась обыкновенная 
горбушка черного хлеба и горсть соли. Нако- 
нец, я уложил все обратно в сумку, где, кро- 
ме денег и алмазов, лежало несколько каран- 
дашей и толстая тетрадь. (Не представляю, 
зачем она нужна была Снежкову). 

Костер горел уже слабее. Один сучок, щел- 
кнув, отлетел в сторону и упал на землю. На 
нем висел вздрагивающий язычок пламени. 
Этот отброшенный сук напомнил мне собст- 
венную мою судьбу, и я со страхом смотрел, 
как угасает на нем пламя. Так же вот скоро 
погаснет и моя жизнь. Легкий порыв ветра, 
который раздул пламя в костре, погасил оди- 
нокую головню, и от нее струйкой поднялся 
один чад. Я закрыл глаза и почувствовал, как 
слезы смочили мои ресницы. 
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Лай собак, так испугавший меня вчера, 
говорил о близости человека. Только встреча 
с людьми избавляла меня от голодной гибели. 
Я уже не пугался ответственности за убий- 
ство Снежкова. По трезвому размышлению я 
рассудил, что меня оправдают, особенно если 
я сообщу о месторождении алмазов и пере- 
дам карту с обозначением пункта находки. 
Но в снежной мгле я не мог представить, в 
каком направлении нужно идти. И все же я 
пошел, пошел, потому что сидеть на месте 
было еще мучительнее. Липкие хлопья снега 
таяли на мне. Я прошел совсем немного, а 
устал и замерз, так что у меня зуб на зуб не 
попадал. Костер развести мне удалось толь- 
ко тогда, когда я сжег все деньги и карту. 
Клетчатый платок Снежкова, в котором были 
завернуты алмазы, я уронил в огонь. Пока я 
отыскал палку, чтобы выбросить сверток из 
пламени, ткань прогорела и зерна алмаза 
упали на угли. Я перенес костер на другое 
место, дождал, когда головешки остыли, но 
алмазных зерен среди золы не нашел. Вот ка- 
кою небывалою ценой досталось мне спасение 
от холода. 

Остаток дня и ночь я провел на одном 
месте. В котелке вскипятил воду и, когда 
меня начинало знобить, пил кипяток. К утру 
снег перестал. Голод уже не мучил меня так 
остро, как накануне. Я поднялся на ближнюю 
гору. По пути мне встретилась брусника, и я 
немного поел. На вершине я выстрелил из 
ружья в воздух. Если поблизости находятся 
люди, они могут подать мне ответный сигнал. 
Но вокруг стояла невозмутимая тишина, толь- 
ко издалека принесло гул моего выстрела. 
Всюду, насколько хватал глаз, виднелись соп- 
ки и тайга. Недавний снег растаял, но кое- 
где еще сохранились белые пятна, особенно 
много было их на высоких горах. При виде 
необъятной таежной пустыни в груди начи- 
нало тоскливо щемить. Я сел на камень и в 
отчаянии заплакал. Вдруг тихий шум привлек 
мое внимание. Рядом я увидел кедровку, 
прыгающую на камнях. Осторожно снял 
ружье и прицелился. С добычей я спустил- 
ся наугад в ближнюю падь и снова развел 
костер. Кое-как отеребил птицу и зажарил ее, 
не выпотрошив. Я съел ее полусырую. Мясо 
показалось обжигающе горячим. Едва я про- 
глотил последний кусок, как сразу почувство- 
вал острую боль в желудке, у меня потемнело 
в глазах и я долго катался по земле, страдая 
от нестерпимых болей. К тому же в горле у 
меня прилипло перо птицы и пришлось долго 
отхаркиваться, прежде чем удалось извлечь 
его. А после на этом месте я все время чув- 
ствовал неприятный зуд. 


Не стану рассказывать, как протекли еще 
два дня. Я шел по тайге, стрелял из ружья, 
кричал, ел бруснику, а вечером разводил ко- 
стер и оставался до утра. Когда закончились 
патроны, я бросил ружье. К вечеру второго 
дня я пришел сюда и решил остаться здесь до 
конца. Поблизости я нашел множество стла- 
никовых шишек, они помогут мне поддержи- 
вать жизнь. Здесь есть много сухих деревьев, 
упавших на камни, и стланиковых сучьев для 
костра, воду я нашел в россыпи между кам- 
нями. Я обессилел. Горло у меня начало 
сильно болеть, и по временам .было трудно 
дышать. 

Страшная судьба моя кажется мне не- 
обыкновенною, предопределенною свыше, и 
нет смысла бороться. Мне захотелось описать 
свою жизнь, все события в ней кажутся мне 
значительными, полными таинственного смыс- 
ла, который непостижим нам при жизни. 

Вчера явился проблеск надежды на спасе- 
ние: почти прямо надо мною пролетел верто- 
лет. Я кричал и размахивал руками, плакал, 
требовал летчика спасти, заметить меня. 

— Не имеете права бросать человека! — 
кричал я, угрожая кулаком в небо. 

И только потом подумал про костер, про 
дым. Я припас стланиковых веток и положил 
их кучей возле огня. Как только снова по- 
явится вертолет, я положу их на огонь и по 
дыму меня будет видно сверху. На россыпи 
возле места, где я остановился, росло одино- 
кое дерево. Я повесил на его ветки свою крас- 
ную рубаху — с воздуха могут заметить ее. 
Но вертолет больше не появился, и я понял, 
что это было еще одно, может быть, послед- 
нее испытание назначенное мне судьбою. 
Больше у меня нет надежды. Приближается 
зима. Запасы стланиковых шишек кончаются, 
а сил продолжать путь нет, да и неизвестно, 
куда мне идти. Где-то каркают вороны. Скоро 
мое тело станет их достоянием. Зловещий 
круг судьбы, начертанной для меня, зам- 
кнулся. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

1 ' 

К обеду снег перестал и, хотя солнце не 
показывалось, заметно потеплело. Сугробы 
осели, возле стволов образовались протали- 
ны. С кустов, звучно шлепаясь, падали мокрые 
комья — не снег, а какая-то полужидкая мас- 
са. Ветки деревьев, освобождаясь от тяжести, 
распрямлялись и осыпали на землю крупные 
капли. Упав на рыхлый снег, они пробивали 
его до травы и хвойной подстилки. Раньше 
всего снег растаял на галечниковой отмели. 
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и прибрежная полоска, видимая между ство- 
лами, стала черной. 

Андрей листал тетрадь Иннокентьева, 
останавливаясь в тех местах, где были хоть 
какие-нибудь указания о месте находки алма- 
зов и карандашем чертил линии и пунктиры 
на своих планшетах. Ольга тем временем вы- 
потрошила рябчиков, одного из них положила 
в консервную банку, залила водой и постави- 
ла на угли. 

— Это тебе, Пальма, обещанный рябчик. 

К позднему вечеру тучи пронесло и над 
головами раскрылось высокое черное небо, об- 
сыпанное звездами. Похолодало. Подтаявший 
снег затвердел и шуршал под ногами. 

Хотя в записках Иннокентьева не было яс- 
ных указаний о пункте находки алмазов, 
Андрей и Ольга, зная сопку, на вершине ко- 
торой закончился путь Комарова, зная оленье 
стойбище, возле которого в прошлом году на- 
шли труп Снежкова, смогли уверенно нанести 
на карту ручей, на берегу которого шестнад- 
цать лет назад геолог Комаров обнаружил 
кимберлиты. 

Комаровский ручей и речка, где, по пред- 
положениям Некрасовой и Гаврилова, ожи- 
далась кимберлитовая залежь, были удалены 
друг от друга на двадцать-двадцать пять ки- 
лометров. И это больше всего обрадовало 
геологов: там, где найдены две трубки, оты- 
щутся и другие. Трубка Комарова имела то 
преимущество, что ее алмазоносность уже 
установлена, хотя данные — записки Инно- 
кентьева — нельзя было считать вполне досто- 
верными: он и Снежков могли ошибиться и 
принять за алмаз не тот минерал. 

Гаврилов решил изменить дальнейший 
план. Прежде всего нужно самим убедиться, 
верно ли они нанесли на карту район находки 
Комарова и действительно ли голубая глина 
в ручье содержит алмазы. Андрей и Ольга 
спорили. 

— План такой, — объявил Гаврилов, — 
завтра летим вначале на Комаровскую точку. 
Это где-то здесь, — показал он место на кар- 
те. — Я высаживаюсь, ты улетаешь в Июлю. 
Вторым рейсом отправляешь мне палатку, 
спальный мешок и' немного продуктов, обо 
всем сообщаешь Калтанову и Олегу, а сама 
отдохнешь день-два. 

— А по-моему так, — возражала Ольга, — 
мы втроем (ты. Пальма и я) летим на Кома- 
ровскую точку, а в Июлю пойдет ящик с об- 
разцами и записка Максиму Ильичу и Олегу 
Владимировичу. Вторым рейсом пилот забро- 
сит нам спальные мешки и палатку. Продук- 
ты закупит Емцов. Он сделает это, если ты 
попросишь его запиской. 


— Очевидно, нам не договориться. 

— Очевидно, нет. 

— Оля, я говорю серьезно. 

— Я тоже. Чего ты добиваешься? 

— Тебе нужно отдохнуть и'потом... 

- — Что потом? 

— Погода может испортиться, и вертолет 
не сделает второго рейса — мы останемся без 
продуктов. 

— Вряд ли. Но даже если и так, ты ду- 
маешь, мне лучше будет в НюДе? Или ты хо- 
чешь,- чтобы я прибежала к тебе через горы, 
как ты ко мне? 

— Я начальник и отвечаю за тебя. Ты и 
так уже похудела, — пошутил Андрей. Честно 
говоря, на этот раз его радовала неуступчи- 
вость Ольги. 

— За мой вес с- тебя не спросят. 

— Неужели ты хочешь поссориться? 

— Это будет зависеть от тебя. 

Андрей замолчал и с деланной обидой от- 
вернулся. Ольга посмотрела на него, неожи- 
данно улыбнулась про себя, схватила его за 
плечи и повалила на ветки. Подскочила 
Пальма и, встав ей на спину передними лапа- 
ми, залаяла. Ольга легко сбросила собаку, 
встала и подала руку Гаврилову. 

— Товарищ, строгий начальник, я со- 
гласна и подчиняюсь, — сказала она и рас- 
смеялась. 

Вертолет прилетел рано. Рокот мотора они 
услышали неожиданно совсем близко по эту 
сторону перевала. Едва прибежали на пло- 
щадку, как вертолет был уже над головами. 
Они не успели развести на берегу дымокура. 
Пилот выстрелил из ракетницы и, определив 
по струйке дыма направление ветра, повел 
машину на посадку. 

Вверху были редкие белые облака и со- 
всем синее небо между ними. Ветром от ло- 
пастей разметывало одежду и чуть не сорва- 
ло с головы кепку. 

Летчик не выключал мотора, только уба- 
вил обороты и отворил дверцу кабины. 

— Глуши, надо потолковать, — попросил 
Андрей. 

Мотор затих, и лопасти перестали резать 
воздух. Невысокий коренастый пилот вы 
прыгнул на гальку, дружески кивнул головой 
Андрею, улыбнулся Ольге и спросил: 

— Как время провели? Размочило снеж- 
ком? Говорил я, бросьте груз, а сами лети- 
те, — напомнил он. 

— Ничего, так еще лучше получилось,— 
серьезно ответила девушка. 

Летчик был одет совсем не по-таежному: 
в синем форменном костюме с нашивками и 
в полуботинках. Объясняя ему в чем дело, 
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Андрей все смотрел на тупые носки полу- 
ботинок и думал: «А вдруг вынужденная по- 
садка, — в таких штиблетах далеко не уска- 
чешь». 

Андрей на своем планшете показал при- 
мерное место, где нужно высадиться. Пилот 
перенес точку на штурманскую карту — пяти- 
километровку. 

— Хорошо, попробую над марью завис- 
нуть, — решил пилот. — Топор есть? Может, 
ко второму рейсу понадобится свалить не- 
сколько деревьев. 

— ■ Топор есть. Вырублю. 

. — А стакана у вас нет? 

Ольга развязала рюкзак и подала ему 
кружку. Осторожно наступая на голыши, лет- 
чик подошел к берегу, присел на корточки и 
зачерпнул воды. 

«А мы в таких случаях привыкли без по- 
суды», — про себя отметил Андрей. 

Андрей поймал Пальму и посадил в ка- 
бину себе под ноги. Напуганная шумом пер- 
вого выхлопа, она рванулась, но он силой 
удержал ее на месте. Из застекленной каби- 
ны хорошо было видно вниз и в стороны. 
Тень лопастей, которые кружились над ними, 
бегала через кабину и по галечнику, в ушах 
стоял гул. Наконец шасси оторвались от зем- 
ли, Андрей понял это, ощутив непривычную 
зыбкость сидения. Вертолет рванулся вперед 
и, накренив нос кабины книзу, заскользил над 
галечником все убыстряя бег, потом пронесся 
над кустами, рекой, и вот уже вершины вы- 
соких деревьев в пойме проплыли под коле- 
сами. Сразу видны стали окрестные горы и 
сверкающая полоска реки. Далеко в стороне 
по деревьям бежала тень вертолета, повторяя 
все развороты машины. 

Андрей следил по карте за направлением 
полета. Внизу лес был по-осеннему желтый и 
бурый, лишь кое-где выглядывали пятна сне- 
га, зато сопки ослепительно блестели своими 
нарядными белыми вершинами. 

Достигли высоты с триангуляционной 
вышкой. Андрей тронул летчика за плечо и 
показал направо. Пилот скосил на него глаза 
и кивнул головой, губы его шевелились, но 
Андрей ничего не услышал, показал себе на 
уши и покачал головой. 

— Буду подыскивать площадку внизу, где 
ручей поворачивает на север, — громко произ- 
нес пилот. 

Андрей оглядел место и сразу увидел при- 
метную сопку с двойною вершиной из камен- 
ных столбов. 

— Если возможно, лучше сесть ближе. 

— Попробую, — ответил пилот и развер- 
нул машину в обратную сторону. 


Ольга смотрела на них и тоже что-то го- 
ворила. Андрей руками показал: не слышу. 
Она подняла два пальца и показала на соп- 
ку с останцами, Андрей кивнул головой. 

Несколько раз пролетели над долиной 
ручья, пилот отыскал голое место среди мари 
и направил вертолет на снижение. Машина 
повисла над болотом касаясь колесами низ- 
ких кустарников. Андрей отворил кабину, 
вытолкнул Пальму, выбросил топор, молоток, 
рюкзак и выскочил сам, увязнув по колена 
между кочками. Летчик поманил его к себе 
и крикнул: 

— Сруби! — и рукой показал' на сухостой 
впереди справа. 

Вертолет рванулся вперед, наклонив нос 
к земле, и сразу резко взмыл вверх. Ольга 
замахала рукой из кабины, шум мотора уда- 
лился. Пальма неистово гналась за тенью 
вертолета. Андрей остался один. Он взял то- 
пор и, отойдя к ближним лиственницам, на- 
чал рубить. Деревья оказались толстыми, и 
приходилось спешить, чтобы управиться ко 
второму рейсу. 

Однако к тому времени, когда Гаврилов 
расширил площадку, вертолета все еще не 
было слышно. В стороне он развел костер и 
отнес туда рюкзак. Высадился он удачно, по 
расчетам, Комаровская точка находилась где- 
то неподалеку. Но уйти на поиски пока было 
нельзя, нужно дождаться возвращения вер- 
толета. 

«Все-таки одному скучно», — подумал он 
и пожалел, что отправил Ольгу. 

Он прождал больше часу и, не вытерпев, 
пошел на берег ручья. В это время послыша- 
лось тарахтение мотора, и вскоре показался 
вертолет. Он снизился на том же месте, где 
раньше высадил Андрея. Еще в воздухе 
Гаврилов увидел через стекло кабины улы- 
бающуюся Ольгу, и ему сразу стало радост- 
но и легко. 

На прощание летчик дружески кивнул им 
головой, и вертолет, пробежав над кустами, 
поднялся. 

Андрей и Ольга стояли на мари у бро- 
шенных на земле спальных мешков, палатки, 
ящика, куля с провизией, и долго махали ру- 
ками вслед. 

— Мы вчера зря спорили, — сказала Оль- 
га, поворачивая к нему счастливое ли- 
цо, — как видишь, я придумала третий 
вариант. 

Андрей хотел рассердиться на нее, но не- 
ожиданно улыбнулся и сказал: 

— Молодец, Оля, — вдвоем все-таки лучше. 

— Я это раньше поняла. 

Они перенесли груз на сухой берег ручья. 
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— Есть хочется. — призналась Ольга, — 
в Нюле угощали, — я отказалась. На обед у 
нас будет свежая жареная рыба, — объявила 
она, вынимая из ящика крупного тайменя. — 
Это Емцов отправил. Он утром поймал трех, 
хотел всех отдать — я едва смогла отказать- 
ся. Он даже к вертолету пришел провожать 
с тайменями, все уговаривал меня взять, и 
жаловался, что ты не разбудил его, когда со- 
брался ко мне. Кстати, продукты я закупила 
на его деньги, — ведь ты позабыл дать мне. 

— А у меня их и нет с собою, — вспомнил 
Андрей, — они остались в рюкзаке. А еще 
хуже — бритва там же. 

— Я купила тебе новую бритву, — успо- 
коила его Ольга, зажигая спичку. 

Вскоре над лесом поднялся сизый столб 
дыма, обозначив среди тайги новый лагерь 
геологов. 

2 

На базе партии над всеми палатками пря- 
мыми столбиками поднимался дым и выле- 
тали искры из труб. В морозном воздухе 
звонко хрустел лед, слышался гул чьих-то го- 
лосов, смех и шум растопленных печей. Про- 
ходя мимо палатки, где помещалась камерал- 
ка, Андрей заглянул в освещенное окно. Вну- 
три на столике возле окна горели две свечи. 
Неровное пламя их освещало неубранный ми- 
кроскоп, поблескивающий никелем, и лицо 
Ларисы. Она сидела неподвижно и смотрела 
в окно, но должно быть ничего не видела: на 
улице было совсем темно. Взгляд ее был за- 
думчив, и у Андрея появилось чувство нелов- 
кости, словно он поймал себя подсматрива- 
ющим в замочную скважину. Отходя к своей 
палатке, он дважды оглянулся назад и каж- 
дый раз в крохотном квадратике света разли- 
чал силуэт женского лица. 

Вход в их палатку был распахнут настежь. 
Света не было, только металось по стенкам 
пламя, вырываясь из раскаленной до красна 
печки. Звучно потрескивали дрова, труба гу- 
дела и вздрагивала и тоже была алая. Вна- 
чале Андрею показалось, что в палатке ни- 
кого нет, но, присмотревшись, он увидел сидя- 
щую на его койке Ольгу. Девушка молча 
смотрела на него. Он видел только большие 
озаренные пламенем белки ее глаз. 

— Я зашла к вам, думала ты здесь, — ска- 
зала она, — а у вас никого нет. Я затопила 
печь, здесь было совсем холодно. 

Андрей сел рядом с нею на кровать. Оля 
подвинулась и прижалась к его плечу. В рас- 
пахнутый вход палатки он снова увидел осве- 
щенное окно и лицо Ларисы. Отсюда и его 


было видно, когда он останавливался. Андрей 
повернулся к Ольге и посмотрел ей в глаза. 

— Ты все еще любишь ее? — спросила она. 

— Я люблю тебя, — ответил он и почув- 
ствовал теплую, руку Ольги «в своей ладони. 

Она вскочила и резко задернула брезен- 
товый полог у входа. 

— Смотри -только на меня сейчас! 

Андрей ладонями схватил ее за теплые 
щеки и виски, ощутив пальцами шелковистые 
волосы, наклонился и поцеловал в холодные 
раскрытые губы. 

— Я вижу тебя, даже сейчас, в темноте, 
вижу. Вижу глаза, волосы, шрамик на ще- 
ке, — все вижу. 

Зазвенели кольца, скользя по проволоке, 
кто-то распахнул вход. Андрей чиркнул спич- 
ку, нащупал в изголовье постели свечу и за- 
жег, и сразу в палатке стало серо: видны ста- 
ли четыре походные койки с голыми спаль- 
ными мешками на них, развешанные на ве- 
ревке над печью носки, чей-то резиновый са- 
пог, выглядывавший из-под кровати, два на- 
битых вещами рюкзака в углу, несколько 
круглых чурок, заменяющих стулья, и корот- 
кие поленья возле печки. 

— Сумерничали? — спросил вошедший 
Калтанов. 

Он взял одну из чурок, поставил ее на 
попа и сел, вытянув ноги под ближнюю кро- 
вать. 

— Сумерничали, Максим Ильич, — весело 
ответила Оля, обеими руками поправляя при- 
ческу. 

— Ты поедешь один, — сказал Калтанов, 
посмотрев на Гаврилова, — двоим геологам 
там сейчас нечего делать. А вы будете нужны 
на камералке, — повернулся он к Ольге. 

— Что ж поделаешь, — невесело согласи- 
лась она. 

Речь шла о просьбе Некрасовой оставить 
ее на новом участке. С тех пор, как нашли 
кимберлиты, вся партия побывала на Кома- 
ровском месторождении, как теперь все ста- 
ли называть находку алмазов. Там, посреди 
болота, из жердей сделали сплотку — настил 
для вертолета, завезли продукты, палатки, 
печи, продовольствие, рабочих-проходчиков, и 
сейчас полным ходом велись горные работы. 
Руководить проходкой шурфов оставался 
Гаврилов. В Нюле готовили оленей и нарты, 
чтобы по зимнему первопутку перебросить 
базу партии на северо-восток ближе к Кома- 
ровскому месторождению. 

Снова стальные кольца скользнули по про- 
волоке, и в палатку быстро вошел Веслов. 
Он был возбужден и чему-то про себя улы- 
бался. 
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— Был на переговорах на рации, — ска- 
зал он, обводя взглядом углы палатки. — 
К нам вылетел профессор Крутов со своей 
группой. Я завтра улечу в Новый Увал встре- 
чать их. А вас, Максим Ильич, очень попро- 
шу проследить, чтобы все было готово к 
встрече. 

— Что же именно? — улыбнувшись, спро- 
сил Калтанов. 

— Ну, разумеется, полевые материалы и 
карты. О всем прочем я распоряжусь сам. 

— Сытиков тоже приедет? — спросила 
Ольга. 

Олег глянул на нее вскольз и долго мол- 
чал, словно решал нужно ли отвечать. 

— Думаю, что да, — сказал он и, повер- 
нувшись к Максиму Ильичу, напомнил: — 
Прошлый раз он уезжал обиженный. Мне ка- 
жется, вы напрасно так резко говорили с ним. 
Он вовсе не хотел никого задевать. 

— Но я не мог знать его желаний, — воз- 
разил Калтанов, вынимая из кармана пачку 
папирос. 

— Ну да, — примирительно рассмеялся 
Олег и, заторопившись к выходу, сказал: 

— Бегу. Надо распорядиться, как-никак 
ученые мужи едут. 

Некоторое время сидели молча, слышно 
было только, как пощелкивают дрова в печке. 
Над головой старшего геолога небольшим об- 
лачком скучился табачный дым и расплывал- 
ся над печью. 

— Я очень рад за вас обоих, — сказал 
вдруг Максим Ильич, — особенно за вас, 
Оля. Не каждому геологу выпадает счастье 
на первом году работы найти месторождение, 
да еще какое месторождение. 

— Я тоже рада, Максим Ильич. 

— Приедет Крутов, — задумчиво произнес 
Калтанов, по привычке почесав пальцами 
возле уха. — Андрей Федорович его имя — 
ваш тезка, — улыбнулся Калтанов Гаврило- 
ву. — Он был первым моим руководителем. 
Замечательный человек — светлая голова. 


Жаль только, много вокруг него прихлебате- 
лей расплодилось. Завтра с утра мы все вме- 
сте займемся картами — старик придирчив. 
А сейчас шли бы вы погулять, — заявил он. — 
Благодатный вечер — мороз и луна. Грех си 
деть возле печки. Будь я моложе... 

— А верно, пойдем, Оля, — сказал Андрей, 
поднимаясь с кровати. 

— Спасибо вам, Максим Ильич, за со- 
вет, — сказала Ольга, вставая. 

За палаткой все было залито светом лу- 
ны; разноцветно сверкали опушенные инеем 
кусты и радужно блестел застывший крепкий 
лед в лужах под ногами. Деревья вокруг сто- 
яли оцепенело, словно заколдованные вели- 
каны из сказки. Окно в камеральной палатке 
было слабо освещено, видимо, свечи переме- 
стили от окна вглубь. 

По тропе они удалились в лесок на высо- 
кий берег. В ровной спокойной глади реки 
отражалась полная луна, и возле берегов ле- 
жали густые темные тени. При дыхании изо 
рта выходил пар, мороз легонько пощипывал 
уши. 

— Скоро мы опять расстанемся, — сказал 
Андрей, останавливаясь у кручи. 

— Но ведь не надолго, через месяц-полто- 
ра и ты приедешь в город. 

— Ты улыбаешься, как будто рада? — 
спросил Гаврилов, посмотрев в счастливые 
глаза Ольги. 

— Я радуюсь. Только не разлуке, а встре- 
че после нее. Я приду встречать тебя на вок- 
зал — это так чудесно встречать не в тайге, 
а на вокзале. А на будущий год мы опять бу- 
дем вместе, поедем дальше на север. 

— А потом на полюс доберемся. Ты хо- 
чешь на полюс? — смеясь, предложил он. 

— На полюс? — спросила Ольга и серьез- 
но ответила: — Нет, не хочу. Куда-нибудь в 
другое место, и пусть там будет, как здесь — 
тайга, чтобы костры разводить. Нам без ко- 
стров нельзя — ведь мы геологи. 



Леонид Огневский 


ВЕРНУВШИЕСЯ К ЖИЗНИ 

Очерки 


Случай с похищением песни 

Полтора года назад в Ангарске я попал 
в бригаду маляров Ольги Яковлевны Пота- 
повой. Пятьдесят девушек и молодых женщин 
красили окна и двери в только что отстроен- 
ном доме. По всем этажам и подъездам пахло 
свежей олифой; готовые комнаты и кварти- 
ры сверкали первозданной, девственной чи- 
стотой. 

Бригада трудилась хорошо. Не было слу- 
чая, чтобы работницы не выполнили задания 
или сделали что-то небрежно. Они боролись 
за звание бригады коммунистического труда, 
а это значит, и учились дома и на производ- 
стве, и совместно отдыхали, и развлека- 
лись- По фронтону здания в то время пла- 
менел лозунг: «Один за всех, все за од- 
ного». 

Где здоровье, молодость, радостный труд, 
там и песня. Потаповские девушки пели. 
И поодиночке и хором. Стоит девушка с ба- 
дейкой белил, водит кистью по оконной раме, 
и напевает — то весело, то, смотря по на- 
строению, задумчиво, грустно. Красят две де- 
вушки прихожую будущей чьей-то квартиры 
и заливаются соловушками. В новом здании 
всегда хороший резонанс, окна и двери рас- 
пахнуты настежь, и песни кочуют по этажам, 
замолкая лишь к концу смены. 

Лучше всех пели, работая вместе, Тамара 
Щеголева и Галя Тарасова. К ним невольно 
прислушивались все, особенно, когда Тамара 
выводила своим родниково-светлым, без пят- 
нышка голосом: 

Тайга заглянула в окошко, 

Метель шелестит по стене. 


В тайге у Байкала гармошка 
Поет о родной стороне... 

Пела Тамара и со сцены рабочего клуба. 
Бывало, ей аплодировал Дворец культуры 
Ангарска и за теплые полные лирики песни, 
и за метельные пляски, на которые она тоже 
была мастерица. И кричали люди из зала! 

— Щеголеву Тамару! Би-ис! 

Стройная черноволосая девушка со смуг- 
ловатым лицом индианки выходила на сцену, 
и вновь замирал зал перед обаянием моло- 
дого хмельного задора. 

Бригадир Ольга Яковлевна Потапова ра- 
довалась успехам девчат. Она знала каждую 
из них не только по фамилии и имени, но и 
знала, как они живут дома, какие у них же- 
лания и мечты. Не раз приходилось ей быть 
советчицей юных работниц в их первой люб- 
ви, не на одной свадьбе ее сажали в красный 
угол, рядом с невестой, как мать. Сама не 
прочь на досуге попеть, она любила слушать 
девичьи песни, и, как многим, ей особенно 
нравились дуэты Тамары и Гали. 

Однажды, любуясь быстротой девичьих 
рук и звучностью их голосов, она в шутку 
сказала: 

— И как вы не устанете петь! 


И вот я снова в этой бригаде. Она уже 
стала коммунистической. Женщины й девуш- 
ки прихорашивают квартиры в новом, только 
что смонтированном — да, да смонтирован- 
ном из крупных бетонных панелей! — доме на 
проспекте имени Сталина. Кстати, они не за- 
держиваются подолгу в одних и тех же до- 
мах: что ни месяц, то сто двадцать квартир 
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выкрашены, готовы — справляйте свое ново- 
селье новые семьи ангарчан! 

Бригада хорошо зарабатывает. Вчерашние 
школьницы и ремесленницы (а их большин- 
ство в бригаде) получают в месяц 1000—1200, 
а то и полторы тысячи рублей. Все устроены 
с жильем и неплохо. Многие учатся в вечер- 
них школах и на курсах по подготовке в выс- 
шие учебные заведения. 

Кое-кого в бригаде я уже не застал. Надя 
Резник и Нина Дубова сами стали бригади- 
рами, причем, по примеру Валентины Гагано- 
вой, взяли себе отстающие коллективы. Бри- 
гадирами работают Елена Чайка и Ольга 
Аникиенко. Дора Богданова стала студенткой 
Иркутского университета, Лида Шаульская 
поступила учиться в финансово-экономиче- 
ский институт. На их место пришли новень- 
кие, с аттестатами за десятилетку. Общее же 
число, как было, так и осталось 50. 

И поют девушки так же, как пели: то раз- 
думчиво, тихо, то искрометно, с задором. По 
всем подъездам пятиэтажного здания! Про 
избушку в пору зимы на Байкале, про летние, 
дивные подмосковные вечера! Только голоса 
Тамары Щеголевой не слышно. Что же сдела- 
лось с нею? Как она могла замолкнуть... 
устать? 

Рассказ о Тамаре, о ее оборвавшейся пес- 
не начала бригадир Ольга Яковлевна Пота- 
пова, когда мы сидели в тесовой будке про- 
рабства, у электрической печки. 

— Да, больше уже не поет. Возможно, 
пока не поет, но это, к сожалению, так. И в 
сто глаз, к великому сожалению, не усмотре- 
ли за своей песенницей, попала она под влия- 
ние недобрых людей. А какая недоступная 
была для всякого мрака! Замуж мы ее выда- 
ли за хорошего человека, работящего, скром- 
ного, бывшего моряка, ребенок у них родил- 
ся, но и это не уберегло. 

А получилось, оказывается, так, что став 
матерью, Тамара оторвалась от коллектива, 
на четыре с лишним месяца застряла в четы- 
рех стенах своей комнаты. Нередко болел ре- 
бенок, частенько недомогала сама. Отца у 
Тамары не было, он погиб в Отечественную 
войну, а тут мать скончалась. 

Девушки из бригады не забывали подру- 
гу, они наведывались к ней на квартиру, рас- 
сказывали о своей работе, спрашивали, что и 
как у нее. Сочувствовали, конечно, горю Та- 
мары. Но был это все-таки щебет, легкий 
щебет девчонок, не испытавших беды. Прони- 
цательней оказались старушки-богомолки и 
сектантки, повадившиеся к молодой женщине 
в отсутствие мужа. Они нашептывали ей о 
никчемности сущего, о блаженстве в мире по- 


тустороннем. И сердце, чуткое, нежное сердце 
с обнаженными ранами, лучше воспринимало 
их тихие, усыпляющие слова. 

Летним солнечным днем Ольга Яковлевна 
встретила Тамару на автобусной остановке и', 
ойкнув, попятилась; на шее любимицы ее ви- 
сел крест. 

— Ты это как, Тома?.. Зачем? 

— Я верую в бога, — смиренно отве- 
тила та. 

— Да с какой стати? Кто тебе вдолбил в 
голову, расскажи? 

— Я сама, Ольга Яковлевна, уж не осуж- 
дайте, не вините ни меня, ни других. 

Нет, Ольга Яковлевна не могла простить 
этой вины. Не Тамаре, а тем, кто старался 
приглушить в ней живое и светлое. И сразу 
же вспомнилось... Да, да, в тот самый день, 
когда их бригаде присвоили звание коммуни- 
стической, не захотела оставаться со всеми 
пожилая женщина Окунева, не объяснив при- 
чины, перевелась в другую бригаду. Уже 
позднее Окунева призналась, что она верит в 
бога, состоит в секте пятидесятников, ей 
грешно даже слышать про коммунизм. Были, 
есть на стройке иеговисты, даже подбрасыва- 
ли девчатам молитвы, псалмы. Это они, фа- 
натики, поймали Щеголеву на несчастье, взя- 
ли ее в плен. 

— Ведь раныпе-то ты не религиозной 
была? 

— Тоже верила... 

— Да ты же обманываешь себя! 

— В приметы верила, помню. 

Они долго разговаривали. Потапова убе- 
ждала Тамару, просила ее, не медля, оду- 
маться. И, только увидев на ее похудевшем 
лице затеплившуюся улыбку, попрощалась. 
Ольге Яковлевне показалось, что все случив- 
шееся с молодой матерью скоро пройдет, 
как недомогание, как дурной сон. Надо толь- 
ко быть осторожней с нею, тактичней, не гово- 
рить лишнего в коллективе, ведь девчонки... 
они же поднимут Тамару на смех. И сдела- 
ют хуже. 

Но Тамара сама обратила на себя внима- 
ние подруг. Она вернулась в бригаду какая-то 
опустошенная, немая, оглохшая. Все шутили, 
смеялись, она помалкивала. Все пели, как 
всегда пели, она... даже не хотела быть там. 
где поют. 

— Что с тобой, Тома, творится? 

Осенью, в выходной день, всей бригадой 
сели на открытые грузовики и поехали в под- 
шефный совхоз копать картошку. Пришлось 
ехать через поселок Тельму. И вот когда ма- 
шины поравнялись с белевшей на фоне голу- 
бого неба церковью. Тамара встала со ска- 


75 


мейки и трижды перекрестилась. Сидевшие 
рядом девушки замерли. Они даже не смогли 
что-нибудь выговорить, так были удивлены, 
так растерялись перед этим нелепым жестом 
подруги. 

Через несколько дней бригада была у вра- 
ча. Всем девчатам делали прививки. И опять 
удивление, смущение, даже страх, потому что 
Тамара перекрестила себя и врача и лишь 
тогда села в кресло. 

Зато с этого времени все сорок девять мо- 
лодых женщин и девушек поднялись против 
одной. Правильнее сказать, не против, а за, 
против ее, Тамары Щеголевой, заблуж- 
дений. 

— Это же дурман, — страстно говорила 
рослая девушка Галя Глебова. Она окончила 
десять классов, готовилась поступать в юри- 
дический институт, она была яркой противни- 
цей всяких суеверий. — Где он, бог, что из 
себя представляет? Его же не видел ни один 
человек. Наша ракета облетела луну, разгля- 
дела ее обратную сторону, нигде не встретила 
бога. 

— Бог есть, — тупо твердила Тамара, — он 
накажет за такие слова. 

— И сатана есть? 

— И сатана. Он сидит у нас на плечах и 
держится за волосы, если не надеть креста, 
то задушит. 

Галя не могла удержаться от смеха. 
Смеялись подруги. И в то же время все были 
готовы расплакаться от досады, что слова их, 
как в стенку горох. 

Садились обедать, раскладывали бумаж- 
ные свертки, угощали друг дружку всем, что 
было принесено, и вновь завязывался тот же 
разговор. 

— Ты, Тамара, без колбасы, вот возьми, 
отрезан кусок. 

— Сегодня пятница, я по средам и пятни- 
цам мясного не ем. 

— Ты и так исхудала со своими постами, 
лучше здоровье свое береги. 

— Пока могу, буду терпеть. 

— Посмотрит на тебя... постную муж и 
бросит, зачем ему такая жена. 

— Бросит, значит, так богу угодно. 

Но муж, слесарь соседней бригады Ники- 
та Глущенко не бросал Тамару. Он тяжело 
переживал свалившееся на его голову горе — 
он это считал горем, — но крепился. Когда 
подтрунивавшие товарищи говорили что- 
нибудь очень обидное, отвечал: 

— Бросить — легче всего, а вот побороть 
ее слабость. Не вечно же она будет такой! 

Однажды он пришел за советом к Ольге 
Яковлевне, немного расстроенный. 


— Съездила, когда меня не было дома, в 
Тельму, окрестила себя и ребенка. Теперь 
требует, чтобы я продал радиоприемник, ви- 
дите ли слушать передачи грешно. Убеждать 
начинаю — не слушается, начинаю одерги- 
вать — плачет. Как дальше жить? 

— Ия ничего не придумаю быстро-то, — 
тяжело вздохнула Потапова. — Разве обста- 
новку переменить? Да, да, похлопотать, чтобы 
вас перевели из поселка сюда, в город, побли- 
же к строительству? 

— Хорошо бы. 

— Будем всей бригадой стараться. 

И старания бригады, самой Ольги Яков- 
левны оказались не напрасными: Никите с 
Тамарой дали другую квартиру, почти в цент- 
ре Ангарска. Их первенец сын был устроен 
в детские ясли. Начальник отдела кадров 
стройрайона Нина Николаевна Кинежинская 
после разговоров с Потаповой добилась, что 
Тамару положили в больницу: пусть полечит- 
ся, успокоит нервы, не может быть, что чело- 
века нельзя отстоять! 

Здоровье Тамары после трех недель лече- 
ния окрепло. Больше она не заводила стран- 
ных разговоров с мужем о радио, выглядела 
повеселей. Но верующей осталась. И опять, 
опять на нее смотрели сорок девять пар доб- 
рых и заботливых глаз. И настороженных, 
как раньше. 

— Ну, бог богом, отодвинем его нена- 
долго в сторону, а почему же не петь? 

— Почему? — не отступали две Гали, Гле- 
бова и Тарасова. 

Особенно непримирима была будущая 
юристка. 

— Даже Христос, которому ты решила мо- 
литься, не запрещает же песен. Иеговисты, те 
да. Те хотят, чтобы мы не пели, не танцева- 
ли, не веселились. Право, в тебе, Тамара, пе- 
ремешались православие и иеговизм! А ты 
слышала, что творили иеговисты неподалеку 
от нас? Они жили с поддельными паспортами, 
прятались по подпольям и там печатали свои 
проповеди, в них не столько божественного, 
сколько антисоветского. И все проповедники 
всех без исключения религий хотели бы, что- 
бы мы не строили коммунизм, а надеялись на 
царствие божие. Дождутся! Неужели ты, Та- 
мара, против человеческой жизни хорошей, 
согласна быть бессловесной овцой? 

— Зачем же такое... 

— Но так получается... хотя ты и рядом 
со мной, рядом с мужем, которогд сама гово- 
рила, что любишь. 
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Никиту Глущенко, мужа Тамары, я встре- 
тил позднее в слесарной. Он уже собирался 
домой. Плотно сложенный молодой человек, 
этакого «морского покроя». Только по харак- 
теру не такой, как все известные по спектак- 
лям и кинофильмам традиционные моряки. 
Скромный, выдержанный, спокойный. Верный 
муж в чем-то заблуждающейся жены и лю- 
бящий отец своего сына. 

— Тамара? — переспросил он, догадав- 
шись, о чем пойдет разговор. — Трудновато с 
нею приходится, но ничего, ничего. В кино на- 
чала снова ходить, к телевизору пристрасти- 
лась,. пока лежала в больнице. В остальном... 
Да пройдемте, со мной на квартиру, если хо- 
тите познакомиться лично и лучше понять. 

Уже спускались зимние туманные сумерки. 
Под ногами поскрипывал снег. По тротуару 
шли и шли люди, рабочий народ, спешивший 
с заводов и фабрик, со строек к своим семь- 
ям, к теплу домашнего очага. Приходилось 
без конца расступаться, чтобы пропустить 
встречных, и мы с Никитой молчали. О чем 
думал он, трудно сказать... Может быть, вспо- 
минал первые встречи с Тамарой, вечера в 
клубе, когда она учила его танцевать, даже 
водила за партнера. Потом был вечер, с пес- 
нями, с ее песней об избушке на Байкале. 
Собирались отметить день рождения Тамары, 
а получилась, кроме того, свадьба. Позднее — 
эта история... 

Да, чудно получается! Вот съехались с 
разных концов люди, сюда, в ранее глухие ма^- 
ло обжитые места, построили замечательный 
город, работают, учатся, любят, растят детей; 
им нечего опасаться за свой завтрашний день, 
работы будет на час, а потом и на два, три 
часа меньше, а благ жизни прибавится; не 
страшит их угроза из-за рубежа — у нас мо- 
гучая армия, на вооружении ее атом; вряд ли 
могут нам основательно навредить иностран- 
ные диверсанты и шпионы... Но вот эта дивер- 
сия, духовная, что делает человека вялым и 
слабым, лишает его радости жизни, приказы- 
вает: не пой! А ведь песня нам... 

Нам песня строить и жить помогает, 

Она, как друг, нас зовет и ведет!.. 

Мы вошли в теплый и светлый коридор 
каменного дома в двадцатом квартале. Мяг- 
кий свет в коридоре квартиры. Светло в ком- 
нате, где живет наша чета. 

Тамара оказалась вовсе не вялой и не 
пришибленной, как она рисовалась в моем 
воображении ранее, до встречи с ее мужем. 
Очень молодая, — ей же двадцать один год. 
Доброта улыбки. и приветливость в голосе, в 
том голосе, которым она еще год назад пела, 


и который, так казалось мне, я, слышал сам... 
Но вот этот серебряный крестик на одной 
тонкой бечевке и крохотное изображение бо- 
городицы на другой, — как это непривычно 
для взгляда! 

— Проходите, пожалуйста, и садитесь, вот 
сюда, на диван. 

И комната, как у всех, кто начинает се- 
мейную жизнь, не очень загруженная веща- 
ми, но и не пустая, самое необходимое есть: 
стол, стулья, кровати, радиоприемник. Но за- 
чем, откуда эта маленькая иконка в правом 
углу? На каком основании? И почему на ней 
изображен не кто-то другой, а тамбовский 
монах или, согласно уверений церкви, святой 
Серафим? Почему именно он? 

С этого мы и начали разговор с Тамарой, 
пока муж ее мылся после работы, а потом хо- 
дил в детские ясли за сыном. 

— Почему именно Серафим? 

— Ну, такую дали в церкви в Тельме. 

— А что ты знаешь о Серафиме? 

— Там сказали — святой. 

— А как его сделала церковь святым, не 
говорили в Тельме? А ведь они знают! Знают, 
что монах Серафим жил во времена Пушки- 
на. Это был обыкновенный монах, но росказни 
сделали его исцелителем больных, юродивых. 
В девятьсот третьем году церковники решили 
откопать кости монаха и выставить их напо- 
каз. Но в гробу оказалась труха. Две комис- 
сии из ревностных служителей церкви отказа- 
лись подписать акт о нетленности мощей Се- 
рафима. Позднее, без особо торжественных 
акций, православная церковь объявила Сера- 
фима святым. Вместо сгнивших еще в могиле 
костей были положены другие. Эту подделку 
давно разоблачила советская власть. 

Потом мы говорили о жизни. Прекрас- 
ное — это жизнь. Зачем же, ради чего чело- 
веку отказываться от радостей жизни в наши 
хорошие мирные дни? 

— Вообще-то, конечно... — смущенно ска- 
зала Тамара. — Для того и живем. 

— Так почему же не петь? У тебя непло- 
хой голос, когда ты пела, было радостно тебе 
и другим. 

— Вот еще немного... — она рванулась со 
стула, потому что в дверях комнаты появился 
муж с ребенком в руках. — Еще немного — 
и опять запою! 

Она поспешно раздевала ребенка, разру- 
мянившегося на крепком морозе. Потом гла- 
застый крепыш переходил из рук в руки у нас 
троих, и мать гордилась, что мальчик ни- 
сколько не боится постороннего человека, тя- 
нется к его самопишущей ручке в кармане 
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пиджака, гугукает, улыбаясь. И сама, поза- 
быв о строгом боге, смеялась. 

Я смотрел в оживленное лицо Тамары, 
слушал ее радостный смех, и мне казалось, 
что это уже начало, первые слова ее когда-то 
прерванной песни. Песня может замереть, но 
песни, это давно известно, не умирают. А там, 
где звучат песни, нет места для мистики, там 
торжествует жизнь. Песни были и будут на 
устах советских людей, и никому их никогда 
не украсть — ни мифическому Христу, ни 
Иегове! 

И вот в третий раз я в Ангарске. Брига- 
дир Ольга Яковлевна Потапова уже стала 
Героем Социалистического Труда. Бригада 
трудится лучше прежнего. 

— А как Щеголева Тамара? — спросил я 
у спешивших на смену девушек. 

— Поет! — ответили они хором. 

Этим было сказано все. 

Любовь сильней бога 

Отца Лида не запомнила, он ушел воевать 
и с фронта не возвратился. Мать, две сестрен- 
ки, брат. Трудное, не золотое детство. Посто- 
янные нехватки в семье, потому что работни- 
цей была одна мать. 

Жили в небольшом совхозном поселке; 
когда началось строительство Ангарска, пе- 
ребрались в Ангарск. И здесь на первых по- 
рах было нелегко, пока росли и учились. 

— Уж встанете всяк на свои ноги — 
тогда!... — иной раз загоралась радостью 
мать, обычно тихая, грустная. 

И Лиде хотелось скорей подрасти. Дру- 
гие девочки и мальчики говорили о своем бу- 
дущем вдохновенно, обещали сделаться лет- 
чиками, зимовщиками на северном полюсе, 
искателями руды. Желания и мечты Лиды 
были немного скромнее, она торопилась в бу- 
дущее, чтобы зарабатывать вместе с матерью 
на хлеб. 

Но дни, месяцы, годы не считались с же- 
ланиями девочки, они шли, как им было по- 
ложено прародительницей-природой. И Лиду 
Федорову щемила досада, что у времени че- 
репашьи шаги. Она рассматривала себя в по- 
тускневшем стенном зеркале и уж сокруша- 
лась: и ростом невелика, и фигурка тонень- 
кая, и волосы детские светлые, и глаза мла- 
денческой голубизны! 

По-иному поняла себя Лида, когда ей 
исполнилось восемнадцать: просто она не вы- 
далась ростом. Открытие насторожило ее, а 
потом принесло немало горьких минут: мол, 
кто ее, маленькую худышку, любить будет? 
Только сестренки да мать. Не догадывалась 


Лида, что она лучше, чем думает о себе, что 
люди, кроме того, растут и после восемнад- 
цати лет, а красоты набираются всю жизнь. 

И еще смущало Лиду Федорову, что у нее 
нет нарядных красивых платьев, как у неко- 
торых девчат, что всегда она в стареньком, 
простеньком, скромном. Это заставляло дер- 
жаться в тени, ‘больше сидеть дома, меньше 
смеяться, шутить. 

А потом на всю семью, стало быть, и на 
хрупкую Лиду, обрушилось страшное горе: 
трагически погибла сестра, уже взрослая. Бе- 
ды не приходят поодиночке — сделал аварию 
начинающий шофер-брат и попал в заключе- 
ние. Как же посмеялась судьба над мечтой, 
над желаниями матери: «Уж встанете всяк на 
свои ноги — тогда!» 

Мария Федотовна, мать Лиды, и ранее ча- 
стенько упоминала о боге, теперь твердила 
одно — бог. Бог даст, бог накажет, бог, если 
угодно, простит. 

Но Лида, пожалуй, убереглась бы от дур- 
мана религии, не встреться ей на работе 
(она училась в ФЗУ, одновременно работала 
на строительстве швейной фабрики) молодая 
женщина Вяткина, верткая, острая на язык; 
она догадалась, что у девушки неприятности, 
и поспешила заговорить с нею: 

— Трудно? Невмоготу? Чего доброго, в 
церковь помчишься ставить свечи и бить по- 
клоны перед иконами? Все это глупость, об- 
ман! Никогда не верь, милая, ни церковни- 
кам, ни всяким разным баптистам. 

— Откуда вы взяли, что я поверила им? 

— Вот и хорошо, дорогая, не верь. Ты 
верь мне. Только нам, — добавила Вяткина 
полушепотом на ухо Лиды, — у нас ты прав- 
ду найдешь. 

Кто они и что у них там за правда, Лиду 
заинтриговало. Но ловкая женщина, недавно 
вышедшая из тюрьмы, и не думала раскры- 
вать сразу всех карт, она предложила де- 
вушке пройтись в скверик после работы, по- 
беседовать там. Потом пригласила к себе на 
квартиру. Позднее брала с собой на тайные 
сборища. 

Так Лиду Федорову заманили в свои сети 
иеговисты. Играя на ее слабостях, неуверен- 
ности в жизни, на свалившихся бедах «сви- 
детели Иеговы» постарались внушить девуш- 
ке, что человек будто бы сам по себе слаб, 
никакого счастья собственными руками он не 
добудет, это счастье может дать только бог 
и не какой-то другой, Иегова. Они не прель- 
щали Лиду раем небесным, — это же попов- 
ские бредни! — они гарантировали ей, — 
только верь в Иегову — царствие божье зем 
ное, вечную жизнь. И какую жизнь: без не- 


78 


счастий, болезней и старости, — ты всегда 
красива и весела! 

Но... сколько ни соблазнительны были пре- 
лести грядущего божьего царствия, расписан- 
ные иеговистами, молодость Лиды требовала 
свое. Девушке хотелось и в кино сходить, и 
прочитать интересную книгу, и потанцевать. 
.Наставники же бубнили: 

— Зачем? В книгах и кино сатанинское, 
истинная правда только в священном писа- 
нии, изучить библию куда лучше, полезней, 
чем окончить университет. Веселиться же бу- 
дем потом! 

Лида и соглашалась и не соглашалась. 
Пробовала ццтать принесенный Вяткиной 
иеговистский журнал, ничего не могла толком 
понять. В кино ходить стала на всякий слу- 
чай пореже. Танцы? Нет, нет! Но однажды 
сшила новое платье, — уже сама шила, став 
мастерицей, — купила летние туфли и не 
удержалась, пошла на переливы баяна в го- 
родской парк. 

Но как, как войти в круг? И охота и бояз- 
но. Девушка не впервые почувствовала все 
раздирающий внутри страх, страх перед мсти- 
тельным богом, внушенный иеговистами. Так 
и простояла весь вечер в нерешительности и 
страхе, прислонившись к сосне. 

Жизнь пошла тусклая, как в тумане, без 
искорки радости. Каждый день беспокойство 
и страх... Пока случайно не встретила слеса- 
ря с электростанции, веселого парня Виктора 
Пучека. 


Виктор Пучек отслужил три года в армии 
и вернулся, было, домой, в Красноярский край, 
но работы здесь по слесарной специальности 
не нашел. Когда уходил в армию, существо- 
вало паровозное депо, теперь и паровозы ис- 
чезли, мимо затененного тополями вокзала 
проносились электрические поезда. 

Отец-машинист, оказавшийся не у дел, 
агитировать — мол, останься — не стал, мать 
тоже особенно не возражала, и Виктор купил 
билет до Ангарска, где уже жили, работали 
на заводах его армейские друзья. 

Нашлась, конечно, работа и ему. Отыска- 
лось жилье в молодом светлом городе. Не 
хватало невесты. Вот тут и появилась на пути 
Лида. 

Он полюбил сразу, как говорят, с первого 
взгляда. Полюбил ее голубые глаза, пуши- 
стые белокурые волосы, легкий стан, голос, 
походку, тепло маленьких рук. 

Еще нравилось Виктору, что Лида скром- 
на. Она не бегает, как некоторые другие, 
очертя голову, по танцулькам, ненавидит 


пьющих парней, не одобряет курение. Скром- 
ность ее была буквально во всем. Молодой 
человек даже стеснялся вынимать в присут- 
ствии девушки папиросы. 

Почему Лида такая щепетильная, строгая, 
Виктор начал догадываться, когда зашел 
впервые к ней в дом. Он приглашал ее в 
кино — она смущенно молчала. Уж мать ее, 
пожилая женщина в темном, подала голос: 

— А чего хорошего по кино, по клубам 
ходить? 

— Вот картину показывают хорошую, ин- 
тересно взглянуть. Мы же на восьмичасо- 
вой, — он подумал, затруднение в этом, — Ли- 
да скоро придет. 

— Нет, нет, одно богохульство там, ничего 
хорошего нет. 

— На улице погуляем, — явно соглашаясь 
с матерью, заметила Лида, — на улице хо- 
рошо. 

На улице было чудесно: и солнце скрылось 
за громадами зданий, а с крыш каплет, а 
очистившийся от снега асфальт в блеске ручь- 
ев. В ранний час весеннего вечера улицы 
многолюдны, радостные улыбки, смешки... 

Только Лида выглядела печальной. «Мо- 
жет, не нравлюсь, — подумал Виктор, — по- 
этому? Но ведь не отказалась же пойти по- 
гулять». 

— Ни тучки в небе, ни облачка, быть и 
завтра хорошему дню! 

— Дай бог, — промолвила Лида. 

«Дай бог»? А почему бог? Просто так, к 
слову пришлось? Нет, пожалуй, у них с ма- 
терью не просто так и не к слову! 

На другой день они уже разговаривали 
откровенно. 

— Значит, веришь иеговистам? Этой Вят- 
киной, что на квартире была? — допытывался 
Виктор, 

— Почему же не верить, если убедительно 
говорят? 

— Бог сотворил небо и землю, отделил 
воду от суши, населил сушу животными и ра- 
стениями, напоследок воскликнул: «Да будет 
человек!» и появился Адам... И это по-твоему 
убедительно? Ты же проходила в школе при- 
родоведение, знаешь, как развивалась на зем- 
ле жизнь. Из ребра Адама бог смастерил 
Еву... — уже не мог говорить Виктор без сме- 
ха. — Почему именно из ребра? И если из 
ребра, то почему у этой первой на земле жен- 
щины пуп? 

— Так говорить неприлично... грешно, — 
сказала Лида, застыдясь и обидясь, — тебя 
накажет бог Иегова. 

— Да уж все равно погибать! Ты же гово- 
ришь, будет Армагедон, в котором спасутся 
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только иеговисты, а я, как тебе известно, без- 
божник, член ВЛКСМ, значит, все равно по- 
гибать! — И уже без иронии, с горькой до- 
садой: 

— Не думал, не гадал встретить в Ангар- 
ске такую, как ты. 

А ты можешь не встречаться, пожа- 
луйста. 

— Могу, конечно, могу. 

Ну и пожалуйста. — Лида повернулась 
и шагнула в обратную сторону. — У нас раз- 
ные пути-дороги, прощай. 

— Что же, прощай. 

Дома, в рабочем общежитии, Виктор дол- 
го не мог заснуть, думал о первой встрече с 
Лидой, думал и... о последней. Конечно, пути 
у них разные, что говорить, он хочет найти 
свое счастье в работе, отдыхе и учении, в той 
жизни, которой живет, она надеется на цар- 
ствие божие после этого... и не выговоришь, 
Армагедона. И втемяшится же в голову — 
бог! И кличку-то дали ему — Иегова! — тоже 
вывихнешь или сломаешь язык! И кто верит 
в него? Наша, советская, девушка Лида, кото- 
рую... Нет, нет, с богомольной не по пути! 

А на свидание следующим вечером, хотя 
свидание не назначалось, Виктор все же по- 
шел. И Лида пришла. Она стояла за углом 
своего дома. 

И вновь, вновь тот же, накануне прерван- 
ный разговор. 

Довольно хитрая эта вера, иеговист- 
ская, — усмешливо говорил Виктор, — не пить, 
не охальничать, не курить... Будто советские 
люди безбожники сами не борются со всем 
этим злом. Не петь, не ходить в кино и теат- 
ры, не веселиться... Ну, это иеговисты твердят 
по указке шефов заокеанских, чтобы усыпить 
нас, превратить в бессловесных рабов. От это- 
го, боже, избавь! Да с какой стати я должен 
превратиться в ханжу, неуча и раба? 

— Чтобы заслужить место... в царствии 
божьем, — робко промолвила девушка. 

— А я хочу жить сейчас, строить свое 
счастье собственными руками! А какой я 
строитель без песен, книг и кино?.. Идем-ка, 
Лида, — он подхватил ее под руку, — если 
быстро, успеем на восьмичасовой. 

— Не знаю, как мама... 

- Да мы же вышли из детского возраста. 
Вообще надо иметь голову на плечах! 

Лида не стала отказываться. И поздней 
ходила вместе в кино. И уж всю весну броди- 
ли по проспектам Ангарска, и Виктор гово- 
рил, говорил... Он и мысли не допускал, что- 
бы не убедить Лиду в своей правоте. Он уже 
не представлял своего счастья без счастья 
Лиды. 


А солнце светило с каждым днем ярче, на 
бульварах распускалась клейкая листва топо- 
лей, медностволые сосны расправляли вер- 
шины перед ветром с теплого юга. Наступили 
дни, вернее тихие лунные вечера, когда пар- 
ню с девушкой не требовалось никаких слов, 
обо всем говорили .теплый взгляд, улыбка, 
мягкое пожатие руки. 


Лида Федорова и сама удивлялась, как ее 
подняла на своих крыльях любовь. Ни тума- 
на перед глазами, ни страха. Заглянет в зер- 
кало — голубые глаза цветут васильками, 
выйдет утром на улицу — золото солнца и 
пестрота посаженных ее же руками цветов; и 
цветы на клумбах, и безоблачное небо, и 
солнце особенно молоды после проливного 
ночного дождя. 

И на работе, в большом светлом цехе 
швейной фабрики, было много красок, раду- 
щей глаз пестроты. Алый шелк, бирюзовый 
бархат, материалы в полоску, цветочками и 
букетиками, — все это для людей! И все эти 
наряды мастерят ее рабочие руки. Как же 
она могла усомниться когда-то, что жизнь, 
настоящая жизнь где-то не здесь?! 

Еще чувствовалось, легко, спокойно на 
сердце из-за того, что не надо, скрываясь от 
знакомых и незнакомых, куда-то идти, проби- 
раться темными переулками следом за Вят- 
киной, потом сидеть в душной комнате, слу- 
шать, к*ак старикашка иеговист гнусавит 
псалмы. Будто перебирает изъеденную молью, 
пропыленную и заплесневелую ветошь! 

Ложась спать, Лида ждала нового утра, 
утром, по пути к фабрике, ожидала — увидит 
подруг, скорее возьмется за любимое дело; 
шла со смены и думала, скорее бы вечер, ве- 
чером увидится с Виктором, она и мысли не 
допускала, чтобы прожить день и не встре- 
титься с ним. Ведь Виктор... И воображение 
рисовало странную пропасть. Как ее перей- 
ти? И вдруг — протянутая рука, теплая рука 
Виктора. И его улыбка, тоже теплая, милая, 
ни у кого в мире не может быть теплее, 
милей! 

Почему Лида испугалась, когда Виктор 
предложил пожениться, она не могла себе 
объяснить. Ведь и сама думала: будут вместе, 
вместе всегда. И вдруг оробела. Уж так, на- 
верно, устроено сердце — робеть, и перед 
большим горем, и перед радостью, счастьем. 
Ведь робеет же глаз, попадая на яркий сол- 
нечный свет. 

Свадьба получилась не очень пышная, но 
веселая. Потому что за торжественный стол 
собралась молодежь, друзья Лиды и Викто- 
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ра. Даже Лидина мать, всегда тихая, не- 
улыбчивая, почитавшая с неких пор Иегову, 
забыла строгие наставления всевышнего и 
опорожнила стаканчик вина — за детей и за 
будущих внуков, за их счастливую жизнь! 

Вскоре у молодоженов был второй празд- 
ник: они получили комнату, большую, в доме 
.со всеми удобствами, рядом с их домом — 
магазины, трамвай, широкоэкранный театр. 
Перебрались они мигом. Мигом собрали на 
стол. Шутка ли — собственное жилье! Больше 
не надо опасаться громкого слова и смеха 
(до этого они жили у матери-тещи, она не 
любила шума), располагайся в своей комнате, 
как тебе хочется, включай радио, смейся 
и пой! 

Новая радость — ребенок. Заботы с ним, 
беспокойным и требовательным, прибавилось, 
но Лида держалась стойко, Виктор не унывал. 

— Проживем, моя дорогая! — Она для не- 
го была самой красивой и дорогой. — Ну, 
трудно придется, ни твоя мать не откажется 
пособить, ни мои отец с матерью, люди они 
сердечные, простые. — И -бежал за лекар- 
ством в аптеку. Не стеснялся постирать сыну 
пеленки. Сидел у кроватки мальчика ночью, 
чтобы Лида могла спокойно поспать. 

Приезд свекрови и свекра Лиду не озада- 
чил, но она' все же подумывала: «А лучше ли 


будет при них?» Она знала, как иногда полу- 
чается в семьях между старыми и молодыми 
людьми. 

Но опасения, даже беглые опасения, оказа- 
лись напрасны: свекор сразу же поступил на 
работу, поближе к Виктору, на электростан- 
цию, занялся своим делом, свекровь, Елена 
Федотовна, взялась нянчиться с внуком и ско- 
ро к нему привязалась. Теперь ночью она про- 
ворней невестки бежала к ребенку, чуть за- 
слышав его плач. 

И Лида продолжала работать. Она и сей- 
час работает мастерицей-швеей, , наряжая 
мужчин, женщин, ребятишек. По-прежнему 
знает свое слесарное мастерство Виктор Пу- 
чек, энергичный молодой человек. С работы 
он возвращается в шестом часу вечера, Ли- 
да — у нее обычно вечерняя смена — в один- 
надцать ночи. Но никто в Ангарске не ви- 
дел, чтобы она возвращалась в позднее 
время одна. Ее встречает и ведет домой 
муж. 

В свободное время они ходят вместе в 
кино. 

— А помнишь? — однажды намекнул Вик- 
тор, когда они подходили к широкоэкранному. 

— Не будем, Витя, про то, старое, вспо- 
минать. 

— Не будем. Что было — быльем поросло! 
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Как хорошо, 

Что где-то сталь грохочет, 

И девушка над озером хохочет, 

И кто-то на чертеж кладет лекало, 

А кто-то на штурвал глядит устало. 

Как хорошо, 

что ранним утром во поле 
Озябшие скворцы поют на тополе. 

И над бадьей смешилищем куражливым 
Ржет жеребец, водя зрачком оранжевым. 
Как хорошо, 

( что под коровьим выменем 
Телячьи морды опушены инеем. 

И крыши кузниц щурятся карнизами, 

И кузнецы зарницами пронизаны. 

Как хорошо, 

что под лучами яркими 
Младенцев спящих прикрывают яблони. 

А у костров отцы их просыпаются 
И облакам далеким улыбаются. 

ЭТЮД 

С этюдником пораньше выхожу. 

Иду к ручью, стуча ступнями голыми, 
Над ним сажусь и трепетно слежу, 

Как в старый дровяник влетают голуби. 
Литейщики уходят на завод, 

Закладывая молча руки за спины. 
Грохочут колуны. 

И в лоно вод 

Гогочущие гуси входят заспанно. 

Я сразу их беру на карандаш. 

А их вожак, 

прошлепав до этюдника, 

Над краской демонстрирует кураж 
И склевывает что-то из-под тюбика. 
Мазки ложатся густо на картон, 

И проступают пятнами и клиньями 
Зеленые ограды под уклон, 

Боярышник 


и берег под гусынями. 

В этюде есть и фон, 

и лоно вод... 

И только нет хозяев этих царственных. 
Которые уходят на завод, 

Закладывая молча руки за спины. 

СТИХИ О ТОПОРЕ 

Что мечи да секиры? 

Годились для сечь. 

Много тратилось силы, 

А головы — с плеч... 

Вот топор — 

это дело. 

Засучу рукава 
Да сплеча, 

чтоб гудело. 

Ухну в дрова. 

Эхо кинется к саду, 

Перекинется в бор... 

У поленницы сяду, 

Обопрусь на топор. 

Трону лезвие ногтем, 

Про себя усмехнусь. 

Топором этим звонким 
Деды строили Русь. 

Русым, 

босым 

и сильным 

Он стучал: «Помогу». 

Ну, а если просили — 

Лупил по врагу. 

Ради доброй услуги 
По стропилам гулял 
Золотистые срубы, 

Как волшебник, вздымал. 

Будет долго он помниться, 
Пускай я умру. 

Даже правнук поклонится 
Моему топору. 


«•> 



Елена Ячменева 
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К поезду прислали вездеход. Шофер 
Яша Копи заверил, что свободно может про- 
ехать по льду, а затем лесной дорогой до- 
браться до тракта, — сокращается добрая 
треть пути. Яша был говорлив и всю дорогу 
рассказывав разные новости. Он считал, что 
главный диспетчер строительства Братской 
ГЭС должен знать не только количество ку- 
бов уложенного в котлован бетона и число 
актированных дней (вот дает мороз, а!), но 
и обстоятельства, при которых в общежитии 
шоферов чуть не случился пожар, и... 

— Постой, — думая о своем, перебил Сте- 
пан Петрович, — что это там чернеет у доро- 
ги? Человек, или... 

Яша вгляделся в морозную муть ночи: 

— Вот черт, чуть не проскочил! Никак, 
баба, Степан Петрович, ей бо, баба! К дереву 
прислонилась и ждет. Эй, ты, потерянная! — 
крикнул Яша, приоткрыв дверцу, — загора- 
ешь, или как? 

Женщина отделилась от дерева, мед- 
ленно, ломко подошла к машине. Яша помог 
ей забраться на сидение, прикрыл дохой. 

— Во, товарищ начальник, какие в лесу 
находки случаются! Ребятам скажи, не по- 
верят! 

Степан Петрович повернулся к женщине: 

— Как вы здесь оказались? 

Она промолчала. 

— Вежливая, ничего не скажешь! — на- 
смешливо хмыкнул Яша. 

— Может, она языка нашего не понимает, 
иностранная разведчица, а? Доставим в ми- 
лицию, товарищ начальник? 


— Вези в диспетчерскую, - сказал Степан 
Петрович. 

— Слезай, отчаянная, приехали! — Яша 
опять помог женщине выбраться из машины, 
довел до диспетчерской, усадил на диван н, 
взяв ее за голову, неожиданно повернул к све- 
ту. — Ха, Любка! Провалиться мне, Люб- 
ка! А я думал важную персону везу, дивер- 
сантку. 

Степан Петрович, поговорив немного с де- 
журным диспетчером, обратился к женщине: 

— Может расскажешь нам, в чем дело? 

— Посижу до утра и уйду, — хмуро проси- 
пела та. 

— Да в лесу-то ты как оказалась? Одна в 
такой мороз? 

— Мое дело... 

— Но ведь мы случайно поехали той до- 
рогой, ты бы замерзла? 

— Вы, Степан Петрович, лучше с- Ией не 
разговаривайте, — вмешался Яша, — это же 
не человек, я вам скажу, а дикая кошка. Ее 
же вся стройка знает. 

— Так же, как и тебя, свистуна! — сверкну- 
ла глазами Любка. 

— Вот и спасай таких, — обиженно вздох- 
нул Яша и отошел к дежурному выпраши- 
вать папиросы. 

В диспетчерской было жарко. Скованное 
холодом Любкино лицо, как бы оттаивая, все 
больше оживлялось и хорошело. Она сброси 
ла платок, и темные кудри, искристые и мяг- 
кие, упали на воротник желтого полушубка. 
«Определенно, любовная история», — неволь- 
но любуясь девушкой, подумал Степан Пет- 
рович и, досадуя на себя, строго сказал: 
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— Можешь, конечно, не рассказывать, 
дело твое, только не имеешь ты права, голуб- 
ка, так глупо жизнью своей рисковать. Не 
для того она тебе дана... 

— Дочкам своим политграмоту эту чи- 
тайте... 

— Господи, ну и злюка! — простонал Яша. 

— Подбрось меня до квартиры, — сказал 
ему Степан Петрович и вышел из комнаты. 
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Чем поразила Степана Петровича отчаян- 
ная эта девчонка? Не грубостью же своей, не 
заносчивостью. Знал он, что все это в ней на- 
пускное. Но злая ее улыбка, хриплый просту- 
женный голос и затаившаяся в светлых гла- 
зах боль долго не давали ему покоя. Кто же 
обидел Любку? Он все хотел узнать об этом, 
дать ей разумный совет, помочь, может быть. 
Но работа главного диспетчера большой 
стройки — напряженная работа: до отказа за- 
полненный день, беспокойный вечер, а порою 
еще и тревожная ночь. Не успел Степан Пет- 
рович поговорить с Любкой и. когда столк- 
нулся с ней в кабинете начальника отдела 
кадров, мысленно выругал себя за это. На- 
чальник отдела кадров стоял у окна, курил. 
Любка, опустив голову, исподлобья смотрела 
ему в спину. 

— Переносить бумажки из кабинета в ка- 
бинет да отвечать на телефонные звонки, раз- 
ве это работа? — печально говорила Любка. — 
Или в ЖКО квартплату собирать — никакого 
новаторства, никакого роста. Вот если бы в 
котлован... 

— Я уже тебе сказал, что в котлован нам 
не нужно... — не оборачиваясь, бросил на- 
чальник. 

— Но, вы же обещали... и насчет гравие- 
сортировочной обещали разобраться... 

— Разобрались, не мальчики... 

— Вся беда в том, что вы, что вы... — 
Любка вдруг вскочила, повернулась на каб- 
луках и отчаянным, звонким от непролитых 
слез голосом пропела: «Я мальчик-колоколь- 
чик из города Динь-Динь...» 

— Что?! — начальник резко повернулся.— 
И здесь паясничаешь? Ну, хватит, у меня нет 
времени. Поезжай домой и перед родителями 
разыгрывай сцены из оперетт. Я тебя уволь- 
няю со строительства! 

Любка змейкой выскользнула из кабинета. 
Степан Петрович спросил безразлично, будто 
не. .слышал предыдущего разговора: 

— Эту девушку увольняешь? За что? 

— Не спрашивай, — начальник шумно 


уселся в кресло. — Двенадцать лет работаю в 
кадрах, а такого беса не встречал... 

— А все-таки, за что? 

— Да ты садись, Степан Петрович, двумя 
словами этого не скажешь. Явйлась эта птич- 
ка из десятилетки и решила мир удивить. То 
она начальнику своему концерты устраивает: 
«Опаздываете на работу, а люди рабочее вре- 
мя теряют, вас дожидаясь!.» То заявляет, 
что шофера на гравиесортировочной делают 
приписки. То работать в ЖКО ей неинтерес- 
но, то'на лесозаводе воруют лес... 

— Но, может, так оно и есть, если разо- 
браться? — сказал Степан Петрович. — Разби- 
рались, не мальчики! — машинально ответил 
начальник и, вспомнив Любкину выходку, ба- 
грово покраснел. — Да что говорить? Можно 
раз не сработаться с коллективом, не пола- 
дить с руководством, можно два, а когда 
каждый месяц... Тогда уж либеральничать не- 
чего. Выгонять надо. 

— Ты, вот что, — подумав, сказал Степан 
Петрович, — переведи ее ко мне, в диспет- 
черскую. 

— Жаль мне твоих седин, — вздохнул на- 
чальник. — Ну, как знаешь, я предупреждал. 

В диспетчерской тоже никого не порадова- 
ло решение Степана Петровича взять Любку 
Романову вместо ушедшей в годичный отпуск 
оператора Власовой. 

— Легче носом в крапиву врезаться, чем 
с этой барышней часок побеседовать, — вор- 
чал диспетчер Федяев, у которого вечно боле- 
ла голова и было скверное настроение. 

— Да уж эта скандалистка себя пока- 
жет! — соглашался Яша Копп. 

Что-то в том же духе говорили и осталь- 
ные. Степан Петрович велел разговоры эти 
прекратить. Сам терпеливо и настойчиво объ- 
яснял Любке: 

— Ты, Люба, пойми, что работа операто- 
ра — нужная и важная работа. Все дела 
строительства в сводках отражаются. Посмот- 
рит главный инженер строительства на эти 
цифры и сразу скажет, где нажать, где толк- 
нуть, а где, может, и ослабить надо. И вооб- 
ще, Люба, ненужной работы нет. На любом 
участке, если человек душу вкладывает в по- 
рученное дело, может по праву себя считать 
активным строителем коммунизма. 

Любка во все глаза смотрела на своего 
нового начальника. Так с нею еще не разго- 
варивали. А сообщение, что сводки состав- 
ляются для главного инженера строительства 
даже испугало ее. 

— А я ведь и считаю плохо, и писать кра- 
сиво не умею, — печалилась Любка. 
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Она стала задерживаться в диспетчерской 
вечерами, научилась пользоваться счетами, 
арифмометром. Не поднимала от стола голо- 
вы,. пока не была вписана последняя цифра. 
Казалось, браниться и спорить у Любки не 
оставалось времени, и все же случалось. То 
она ругалась по телефону: — До сих пор нет 
сведений на бетон! Безобразие, повыгонять 
вас мало! — То ссорилась с диспетчерами: — 
Вам бы в пожарной команде служить. За что 
только такие деньги получаете? — Но все рав- 
но Любка была терпимее, чем можно было 
ожидать, и смышленнее, и работоспособнее 
своих предшественниц. 

3 

Неожиданно в диспетчерской вместо Яши 
Коппа появился Гошка Комаров. Был этот 
парень красив, самонадеян, горяч и неутомим 
в работе, увлекался изобретательством и счи- 
тался новатором производства. За девушками 
Комаров ухаживал лениво, как бы не- 
хотя. Постоянно путал их имена и ме- 
ста свиданий. А когда его упрекали, огор- 
ченно вздыхал. 

— Что делать, пусто в сердце. Нет, видно, 
настоящей любви на свете. Только в кино да 
в книжках.". 

— Как это ты свой «яз» решился оста- 
вить? — спросил Степан Петрович, узнав что 
Комаров будет работать на дежурной ма- 
шине. 

— Говорят, работа у вас легкая, не пыль- 
ная, — уклончиво ответил Комаров, косясь на 
Любку. 

— С каких это пор ты за легкой работой 
стал гоняться? 

— А я всю жизнь, где полегче, ищу... — 
и опять быстрый взгляд в сторону девушки. 
Любка и бровью не повела, крутила себе 
арифмометр да писала цифры. 

-Хорошо,- — сказал Степан Петрович, — 
заводи машину, поедем на Правый. После ра- 
боты Комаров развязно подошел к Любке. 

— Пошли в кино, кудрявая? 

Любка оглянулась на Степана Петровича, 
презрительно вздернула круглый с ямочкой 
подбородок. 

— Нужен ты мне. 

— Или плох для тебя? — играя глазами, 
спросил Гошка. 

Любка, не отвечая, прибирала свой стол. 
Степана Петровича всегда умиляла эта под- 
черкнутая Любкина аккуратность. Черниль- 
ный прибор, телефон, счеты — все это блесте- 
ло вечером, словно рабочий день только на- 
чинался. 


— Ну так как, ждать мне тебя? — нетер- 
пеливо спросил Комаров. 

— Отстань. — Любка живо натянула полу- 
шубок, накинула на голову теплый платок: 

— До свидания, Степан Петрович, — 
и ушла. 

— Что, брат, отставила? — испытывая не- 
понятное торжество, спросил Степан Пет- 
рович. 

— Ничего, — беззаботно отозвался Гош- 
ка, — сегодня не пошла, завтра сама попро- 
сится. Я их породу знаю. 

Степану Петровичу вдруг захотелось 
накричать на Комарова, выгнать его из ком- 
наты, но он сдержался. Там, где этот парень 
пытался утвердить свои права на Любку, 
кончались его собственные начальнические 
права. 

Сцены с приглашением в кино, на каток, 
на танцы стали повторяться часто. Степана 
Петровича поражало непонятное Любкино 
упорство, поражало и радовало. А может, 
Любка знала об этой ревнивой его радости? 
Может, не будь Степана Петровича, давно бы 
пошла с Комаровым и на стадион, и в клуб, 
и куда угодно? Кто знает. 

Комаров познакомился с подругами Люб- 
ки. За одной из них, бойкой черноглазой Фаи- 
ной, стал даже немного ухаживать. Вечерами 
приходил в общежитие, засиживался до- 
поздна. 

— Шляются всякие, — ворчала Любка. 

— Не к тебе ходят и молчи, — взрывалась 
Фаина. Может, мы друг без дружки жить не 
можем. Правда, Жора? Может, у нас любовь? 
Распоряжаешься тут! Жора ходил и будет 
ходить. Правда, Жора? 

— Стрекочешь, как сорока, — морщился 
Гошка. 

— Уж такая говорливая, как ручеек, не 
скучная. За то меня и мальчики любят, — ко- 
кетничала Фаина. — Идем завтра на танцы, 
Жора? 

Фаина сама зашла за Гошкой после рабо- 
ты в диспетчерскую, чтобы идти на танцы. 
Гошка пригласил и Любку. 

— С трепачами не хожу, — отрезала 
Любка. 

— Это я — трепач? — опешил Комаров. — 
Жаль, что ты девчонка, показал бы я тебе 
трепача. 

— И чего на парня напустилась? — упрек- 
нул Любку диспетчер Федяев. — И в работе 
человек передовой, и с девушками обходи- 
тельный. 

— Обходительный? — вскипела Любка. — 
Он всех девушек с Зинкой Трифоновой рав- 
няет, этот обходительный. 
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— Подумаешь, — фыркнула Фаина, — убу- 
дет от тебя что ли? 

— То есть как это не убудет? — все боль 
ше распалялась Любка. Он обо всех девуш- 
ках такого мнения, что их и облапить мож- 
но, и водкой напоить, и все такое. Да разве 
можно из-за одной непутевой всех плохими 
считать? 

— Верно, нельзя, — вмешался Степан Пет- 
рович. — Только не здесь этот, шум поднн 
мать надо, а там, у себя, на комсомольском 
собрании. 

— А она и не комсомолка вовсе, недо- 
стойна еще! — подхватила Фаина. 

Недостойна! Любка сразу сникла. Конеч- 
но. В школе не приняли за то, что оскорбила 
учителя. Здесь не то, чтобы в комсомол при- 
нять, вообще, чуть со стройки не выгнали. 
Хорошо, что Степан Петрович в диспетчер- 
скую взял. Милый Степан Петрович, попро- 
сить бы у него рекомендацию и вступить на 
зло этой Фаине. Да чем же хуже она Фаины 
или Гошки? Ах, как хочется, стать хорошей, 
чтобы не скандалисткой, а лучшей работни- 
цей стройки называли Любовь Романову. Эх, 
Любка, Любка! 

4 

Степан Петрович вместе с Гошкой Кома- 
ровым заночевали в Анзебской гостинице. Но- 
чной ли мрак, или холодная сырость нового 
непротопленного помещения мешали уснуть, 
располагая к откровенности? Разговорились 
о девушках, о Любке. И Гошка, поддавшись 
минуте, рассказал Степану Петровичу печаль- 
ную историю своего знакомства с нею. 

Ехал Комаров февральским темным вече- 
ром с материального склада, вез буровое обо- 
рудование на котлован. До отказа груженная 
машина буксовала на каждом подъеме. Впе- 
реди лежала трудная долгая дорога, а Кома- 
ров, как на грех, остался без папирос. И не 
хотелось, и все же уговорил себя заскочить в 
женское общежитие, к одной своей знако- 
мой— Зинке Трифоновой. Было время, гулял 
он с Зинкой, и страдала она очень, когда рас- 
стались. Потом уж и вовсе свихнулась, вином 
стала баловаться, дружков подозрительных 
завела. И не надо бы к ней заезжать тогда. 
В тот вечер праздновала Зина свое рождение. 
Как увидела Гошку, гостей разогнала — толь- 
ко останься, только посиди рядом. Сидеть 
Гошка не мог — мотор застынет, всю ночь 
греть придется. Зинаида упрашивала, разма- 
зывая по лицу помаду и пьяные слезы. 

— Плачу? Да, плачу. Пьяная? Верно! 
И вчера была, и завтра буду, и послезавтра. 


Выпьем, Гоша, единственный мой. Али не ми- 
ла стала? Отцвела до времени? А давно ли, 
Гоша... 

— Пьяная ты, Зинаида. Нет ничего на све- 
те хуже пьяной женщины. Пойду я... 

— Постой, не уходи... Ээ, кабы красота 
прежняя — удержать • тебя, кабы молодость! 
Погоди... на зло’ себе! — Зинаида выскочила 
из комнаты, с шумом распахнула соседнюю 
дверь и сразу вернулась, таща за руку упи- 
рающуюся темноволосую девушку. — Вот, гля- 
ди, какая краля у нас поселилась! Хоть ради 
нее останься, Гоша! — и без сил упала на 
ближнюю кровать. 

— Как тебя звать? — обратился Гошка к 
девушке, которая уж не пыталась бежать, а 
смотрела на него во все глаза. 

— Любка. А тебя я знаю, видела твои 
портрет на Доске почета. 

— Удивительно, — рисуясь, подхватил Гош- 
ка, — мои портреты больше часу не держать- 
ся на витринах, — и кивнул в сторону Зинаи- 
ды, — «вот из-за таких, мол, поклонниц». По- 
том поднялся, пристально посмотрел в свет- 
лые Любкины глаза: — Едем, что ли, со мной, 
кудрявая? 

— Едем. — ответила Любка и, точно весь 
вечер только и ждала этого приглашения, по- 
бежала одеваться. 

Гошка слегка подтолкнул ее к машине. 

— Лезь в кабину, зазябнешь. 

Громкий крик выскочившей на крыльцо 
Зинаиды потонул в шуме мотора. Положив 
левую руку на штурвал, Гошка правой обнял 
девушку. 

— Смелая ты, или дура? Едешь с незна- 
комым человеком неведомо куда. 

Любка рывком сбросила его руку. 

— Не тронь! 

— Ишь ты, ледовитая какая. — Гошка по- 
чувствовал, что немного побаивается своей 
неожиданной спутницы. Долго ехали молча. 
Потом он снова потянулся к девушке. 

— Озябла, милашка? 

— Сказала, не тронь! — Любка отодвину- 
лась в угол кабины. 

Досадуя на себя за непонятную робость и 
на опасную эту девчонку, похожую чем-то на 
дикого зверька, Гошка сказал небрежно: 

— Подумаешь, порядочную из себя кор- 
чит, недотрогу. Только меня не проведешь, все 
вы такие! 

— Какие это такие? — зловеще прошипела 
Л юбка . 

— Как Зинка, пьющие и... 

- — А ну, открой! 

— Чего открой? 

— Открой, говорю, кабину! 
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— Не дури, заполошная. гляди, машину 
швыряет, долго ли до беды! 

— ! Открывай! 

— • Мне что — и открою, прогуляйся по мо- 
розцу, остуди нервы... Гошка открыл дверцу 
и даже слегка поклонился вслед Любке. — 
Баба с возу, мотору легче! — Тихо повел ма- 
.шину рядом, уверенный, что Любка через 
пять минут запросится в кабину и тогда, озяб 
шая, покорная, выслушает все, что он поже- 
лает ей сказать. Уж он скажет! Но Любка 
вдруг исчезла, словно провалилась в сугроб. 
Гошка встревожился. 

— Да где ты, окаянная? Любка! 

Ночь молчала. Гошка сразу вспотел. При- 
глушив мотор*, выскочил из кабины. Кругом 
стоял лес, суровый и безмолвный. Свинцово 
поблескивал, поднимаясь вверх, накат до- 
роги. Притуманенные холодом мерцали 
звезды. 

— Любка, не дури, ехать надо! — шагнул 
он в сторону леса и сразу по пояс провалился 
в снег. — Любка, Любочка, я пошутил, беру 
свои слова обратно. «Потом я выдам тебе 
сполна за эти фокусы», — утешал себя Гошка, 
выбираясь на дорогу. — Да что ты, ненор- 
мальная, думаешь мне время есть тебя угова- 
ривать? Уеду вот и погибай тут на лоне при- 
роды! Люба! Застыла ведь! Ну, шутил я, ну 
извиняюсь, давай поедем, пока мотор не 
остыл! Навязалась ты на мою голову! 

Комаров подумал, что Любка могла свер- 
нуть с тракта на боковую дорогу, которую он 
успел проехать. Сел в кабину, дал задний 
ход, снова покричал и вдруг сообразил, что 
Любку ему не вернуть. Гневная, гордая, не 
думая об опасности, будет шагать она по 
лесу, пока не свалится в снег и не застынет... 
Эх, если бы машина была без груза! Он живо 
догнал бы беглянку, силой запихнул бы в ка- 
бину, разнес бы, как полагается, за все! А так 
застрянешь на первых ста метрах... Нет, не 
догнать... Комаров отчаянно нажал стартер и 
помчался в котлован. Но никакая скорость не 
могла его успокоить. Он то жалел Любку, 
маленькую, сгорбленную от холода, такую 
одинокую среди снегов и леса, то горел от 
ярости за причиненное ею беспокойство. 

Через полтора часа он приехал назад на 
• вездеходе. Трижды проутюжил лесную доро 
гу до самого спуска к Ангаре. Но Любки не 
нашел. Вернулся в гараж, доводя до исступ- 
ления телефонисток и вахтеров, десятки раз 
звонил в милицию, в общежитие и зачем-то 
на вокзал. Только к утру узнал, что Любка 
живая и невредимая сидит в диспетчерской. 
Тогда Гошка заплакал. Заплакал от счастья, 
от жалости к себе за эту немыслимую страш- 


ную ночь, от злости и непонятной нежности к 
взбалмошной Любке. 

Как-то получилось, что никто не призвал 
Комарова к ответу за случившееся. Но сам он 
долго не мог успокоиться и, досадуя на себя, 
искал встреч с Любкой. Однажды вечером, 
потеряв терпение, отправился в ее общежитие, 
но в комнату войти не решился, а подошел к 
дому со стороны леса и заглянул в окно. 
Любка спала. Румяное лицо в темных куд- 
ряшках, по-детски заброшенные за голову 
полные руки и милые, милые ямочки на ще- 
ках и подбородке. Гошка почувствовал, как у 
него ослабли ноги и защипало в носу: такая 
девушка могла из-за него погибнуть! 

Где-то близко заскрипел снег. Гошка 
быстро отошел от окна. «Торчу тут, подума- 
ют еще, что влюблен. — Влюбился! Было бы 
в кого! В тигра! 

После долгого трудного дня 
Сладко спишь ты, моя дорогая. 

Я ж, про сон и покой забывая. 

Прихожу поглядеть на тебя... 

Кто это сочинил? Или он сам сочинил? 
Этого еще не хватало...» 

— Значит, любишь ее, Гоша? — спросил 
Степан Петрович. 

— Выходит, так, если с трассы к вам пере- 
шел, чтобы видеть ее почаще... Только, пожа- 
луй, зря... . 

— Да, это ты зря, Гоша... 

— Уйду я от вас, Степан Петрович, — сно- 
•ва заговорил Гошка, — сяду на свой «яз» и 
забуду всю эту петрушку. 

— Правильно, уходи. Но Люба наша — 
она замечательная. Тебе, Гоша, надо ее достой- 
ным стать. И насчет других девушек, права 
она, гнилое у тебя понятие. Девушек уважать 
надо. Все они по-своему хороши. Только при- 
смотрись — красивые, нежные, как в поле 
цветы. Есть, конечно, и сорняки. Умей отли- 
чать, а зря не обижай. 

5 

Комаров опять работал на трассе. О Люб 
ке старался не думать. Но, если оказывался 
свободный вечер, любыми путями добирался 
до девичьего общежития. Зинаиду Трифонову 
давно уволили со строительства, но теперь не 
меньше Трифоновой вздыхала и плакала о 
нем Фаина. 

— Все сохнешь по своей Любке, на дру- 
гих не. глядишь,— выговаривала она Гошке,— 
а зазноба твоя главному диспетчеру любов- 
ные письма пишет... Не веришь? Ну и дурак' 
Вот послушай. Постой, сейчас вспомню. 
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«Многоуважаемый Степан Петрович. Вас, 
наверное, удивит мое письмо, но молчать я 
больше не могу. С тех пор, как я Вас узнала, 
вся моя прежняя жизнь кажется мне...» — 
дальше прочитать не успела, комендант при- 
шел. И чего эти коменданты вечно по обще- 
житиям шляются? Хочешь, я тебе выкраду 
вечером это письмо? 

Я те выкраду! — пригрозил Гошка. — 
Какое ты имеешь право в чужие письма нос 
совать? Это же подлость! 

- Подумаешь! А к замужним липнуть, 
по-твоему, не подлость? 

— Это еще доказать надо! Язык свой к 
зубам покрепче привяжи! Поняла? — Гошка 
пошел, потом вернулся. — Не знаешь, родные 
у нее есть? 

— У кого? У Любки? Почем я знаю. 

— Узнай! 

— Вот еще. Была забота! 

Через несколько дней Фаина сама отыска- 
ла Комарова. 

Не был вчера на собрании, а мы твою 
принцессу в комсомол принимали. Сам глав- 
ный диспетчер рекомендацию ей дал. Тут она 
нам, как на духу, и рассказала кто она и что. 
Мать ее молочной фермой заведует, а папа- 
ша погибши. Мать-то ни за что не хотела 
Любку на стройку пускать. Теперь и писем не 
пишет, и приветов не шлет. 

— Как же это? — забеспокоился Гошка, — 
тяжело ей, наверное, без родных? 

— Нам легче? — обиделась Фаина. — На- 
ши родные, может, тоже за пять тыщ кило- 
метров живут... 

— Где у нее мать-то ты сказала? 

— В этой, как ее... 

— Что ты, дура, неужели забыла? 

— Ты, Жора, у кого хочешь память ото- 
бьешь. Я через тебя, может, и родную-то мать 
забыла. 

Свою — как знаешь, а про Любкину 
вспомни. 

— Может, свататься поедешь? 

— Может, и поеду, не твоя забота. 

— Эх, Жора! 

6 

Фаина все же узнала адрес Любкиной ма- 
тери, и Гошка вдруг исчез со стройки. Первые 
дни, казалось, Любка не замечала, что не 
проходит он мимо общежития, не бросает в 
ее окно букеты подснежников и черемухи. 
А потом загрустила. Однажды сама пригла- 
сила Яшу Коппа танцевать. Стараясь казать- 
ся безразличной, спросила: 

— Куда это, Яша, дружок твой исчез? 


— Вася Громов? — невинно осведомился 
Яша. — Так он в дом отдыха уехал. 

— Комаров? 

— А, Гоша? Вспомнил! Давно рассчитал- 
ся и уехал. , *> 

— Совсем? 

— Совсем... Что с тобой, Любочка? Тебе 
дурно? 

— Зуб у меня... Ой, как больно... — Люб- 
ка схватилась за щеку. — Я, пожалуй, домой 
уйду, Яша... 

Яша Копп три дня исполнял в лицах эту 
сцену. Он буквально изнемогал от нетерпения 
наглядно доказать Комарову, что и Любка в 
него влюблена до невозможности. Яша убе- 
дил главного диспетчера, что на стройку дол- 
жен приехать из' Иркутска известный писа- 
тель и ежедневно выезжал на дежурной ма- 
шине к иркутскому поезду. Но от нетерпения 
ли, или от обманчивого весеннего сквозняка 
Яша заболел, и Комарова со станции вез дру- 
гой шофер. Гошка отправился прямо в де- 
вичье общежитие. 

Любка была одна. Увидев Комарова, 
вскрикнула и выронила книгу. 

— Гы вернулся, Гоша? — и заплакала. 

— Люба, Люба... — растерянно повторял 
Гошка, гладя ее кудри и удивленно разгля- 
дывая на полу выпавшие из книги мно- 
гочисленные свои фотографии, — ну о чем 
ревешь? 

— Мне сказали, что ты совсем уехал со 
стройки, — всхлипывала Любка. 

— Тогда бы и ревела, когда сказали... 

Любке вдруг захотелось сознаться, что 
плачет она от радости, что давным давно по- 
любила его, когда он еще и не знал ее вовсе, 
что это не Трифонова, а она срывала с витрин 
его фотографии... И вдруг увидела их у себя 
под ногами... 

— Ой, что это? Верно, Фаина забыла в. 
моей книжке... 

Гошка хмуро протянул ей письмо. 

— Гляди, что я тебе привез. 

— Ой, что это? Письмо? От кого? От 
тебя?.. 

— От... моей будущей тещи... 

— От какой тещи? Что ты говоришь? Это 
же... от мамы моей! От мамочки! 

7 

Оранжевым пламенем жарков полыхали 
лесные поляны. Неведомые птицы пели в про- 
хладной листве. Серебряные тела самолетов 
вспарывали прозрачные облака. Любка на- 
рвала целую охапку цветов и на ходу плела 
венок. 
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= — Значит, простила меня мама? — спро- 
сила она Гошку, выслушав его рассказ о по- 
ездке. в село Нукуты. 

— Я ей пообещал, что мы вернемся, когда 
построим Братскую ГЭС. 

— Правда, Гоша, ты согласен поехать в 
наш колхоз? 

— С тобой хоть на Северный полюс, хоть 
в Африку. 

— До чего я счастливая, Гоша, ты не 
представляешь! И за что только такое счастье 
мне выпало? 

— Ты хорошая, Люба, гордая, справед- 
ливая. 

— Это не то. Это у каждого есть. Я бы 
хотела, Гоша, 'счастье свое вот этими руками 
добыть, как алмазы из земли добывают, тя- 
желым трудом, с опасностью для жизни. Ты 
вот член коммунистической бригады, передо- 
вой человек, а я кто? Конторщица, белоруч- 
ка! Ты не представляешь, как это меня уби- 
вает. Я бы в котлован пошла, на крановщицу 
выучилась, тоже в коммунистическую бригаду 
записалась. 

— Так в чем же дело? — Гошка взял у 
нее из рук готовый венок и осторожно надел 
ей на голову. — Скажи Степану Петровичу, 
он тебя отпустит. 

— В том-то и дело, что очень я его стес- 
няюсь, объяснить не сумею. Подумает еще, 
что за модой гонюсь или за заработками... 


— А ты напиши ему, — ревниво посовето- 
вал Гошка, вспомнив рассказ Фаины. 

— Я уж и то однажды ему писала, когда 
в комсомол хотела вступать, только он сам 
догадался мне рекомендацию дать. 

— А я думал... ты в него влюблена. 

— В Степана Петровича? В него все 
влюблены. Уж такой он человек необыкновен- 
ный. Когда я его узнала, мне так захотелось 
хорошей быть! А теперь... для тебя... еще луч- 
ше стать хочется. Ты подожди, Гоша, когда 
я тоже членом коммунистической бригады 
стану, ладно? 

— Это тебе надо подождать, пока я всех 
девушек, как тебя, научусь уважать. 

— Вот и договорились, будем друг друга 
ждать, пока гидростанцию не построим! До- 
гоняй! — Любка сбросила венок и помчалась 
через поляну, туда, где, вгрызаясь стальною 
пастью в развороченную взрывом скалу, гу- 
дел экскаватор. Гошка догнал ее в несколь- 
ких шагах от скалы, схватил за руки. 

— А может, не ждать, Люба? Может, 
идти рядом и помогать друг другу? 

— Идти рядом и помогать друг другу! — 
повторила Любка. — Как ты думаешь, мама 
согласится? 

— Думаю, согласится, — с сомнением ска- 
зал Гошка. — Она ведь у тебя умная, буду- 
щая теща моя Марьяна Гордеевна. 


ЗАКОН ДВИЖЕНИЯ 

( Путевые заметки ) 


Валерий Алексеев 


I 

В окно 

Заглядывает осень, 
Пушинки тают на лету, 

И белой тушью 
Чертит просинь 
Стрела 

Невидимого «ТУ». 

Он круто 

Курс берет на Запад, 

А мы — к Байкалу 
От Зимы. 

На листьях 
Иней пишет рапорт 
О первых происках 
Зимы. 

С ветвей, продрогших 
Спозаранок, 

Спугнул синиц 
Колесный лязг, 

Осинки 

В желтых сарафанах 
Перед окном 
Пустились в пляс. 
Ольховник лысый 
Еле-еле 

С горы спускается крутой, 
Плотней 
Запахивают ели 
«Семисезонные» пальто. 

А там, 

За островерхим кедром. 

От родника невдалеке, 
Стоит березка 
В белых гетрах 
С багряным зонтиком 
В руке. 


II 

А не за этой ли березкой 
(Поди попробуй, угадай) 
Впервые, 

Может быть, 

Твардовский 
Увидел вдруг • 

За далью — 

Даль!.. 

III 

Мелькнул ветряк, 

Вязанка хвороста, 
Гипотенуза журавля... 
Летела рядом 
С той же скоростью 
Необгонимая земля! 

Бежал глушняк 
В воде по пояс, 

Боясь на поезд опоздать, 
Как будто мог 
Курьерский поезд 
Хотя б секунду обождать?! 


Стальными 
Кляцая суставами, 

Не кинув взгляда 
На разъезд, 

Забитый 

Встречными составами, 
Промчался мимо 
Наш экспресс. 

В лицо 

Швыряла деньги осень 
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Из нескудеющей казны... 
И перепуганные лоси 
Срывались в пропасть 
С крутизны. 

Стояли сосны. 

Как лазутчики. 

И скалы 

Лезли на дыбы... 

Но разве 
Нам с тобой 
Попутчики 


Назад бегущие 
Столбы?!.. 


Пусть шпалы, 

Споря и переча, 

Ложатся рельсам поперек... 
В единстве 
Их противоречий — 

Закон движения 
Вперед! 


Петр Шмаков 



Рассказ 


Над неровным горизонтом голубоватым 
крылом разлился свет, а затем на взгорье вы- 
катилась огромная, в два обхвата луна и при- 
дирчиво взглянула на землю. 

Гладь реки преобразилась, заиграла от- 
тенками, словно осыпанная медной пылью, 
мелкие волны легко зашуршали о берег, за- 
шептались в густых зарослях чуткого ка- 
мыша. 

На мосту с низкими деревянными перила- 
ми стоит девушка, задумчиво смотрит на вол- 
ны, пальцами перебирает уголки цветной ко- 
сынки, накинутой на плечи, и тихо поет. Голос 
ее, легкий и не звонкий, стелется над притих- 
шей рекой и тает у обрывистого берега, у са- 
мой деревни. Там живет Виктор Климов, бая- 
нист, растревоживший песнями сердце де- 
вушки. Второе лето он провожает милковских 
девчат до этого моста после танцев или кино. 
Постоят, споют несколько песен и расходят- 
ся. Виктор в свое село, а Тамара с подруга- 
ми в Милково. 

Сегодня он не пошел провожать. Тамара 
отстала от подруг и задержалась здесь. 

И кажется не вчера, а сегодня он сыграл 
ее любимую песенку: 

Над широкой рекой опустился сиреневый вечер, 

И скатилась луна, догорая в просторах степных... 

Вместе с мелодией в сердце пробирается 
неясная боль, и слезы теплом обжигают щеки. 
Тамара прижимает косынку к глазам и быст- 
ро убегает с моста. 

Стараясь не думать о Викторе, она ти- 
хонько, чтобы не разбудить мать, прошла в 


комнату, не зажигая света, разделась и лег- 
ла в постель. А в воображении снова село, 
которое примостилось на крутом берегу, где 
живет он... 

И сон не идет. Смотрит в переплет окон- 
ных рам — и странно: песенка доносится изда- 
лека, вливается в притихшую комнату вместе 
с трепетным лунным рассветом. 

Постепенно мелодия замирает, и Тамара 
засыпает тревожным и чутким сном. 

Проснулась Тамара рано. Мать, малень- 
кая сухонькая женщина, была уже на ногах: 
подоила корову, затопила печь. 

Наскоро позавтракав, Тамара убегает на 
колхозный огород. 

«Сегодня надо высадить помидоры, агро- 
ном позавчера еще наказывал. Да и в самом 
деле, чего тянуть, рассада вон какая выма- 
хала», — думает девушка, подходя к из- 
бушке. 

В ней собрались все члены звена. У две- 
ри сидит спокойная красивая Оля Владыко. 
Взгляд ее карих глаз с едва заметной холо- 
динкой остановился на звеньевой. 

— Высаживать будем? — спрашивает она. 

— Обязательно, девушки. — Тамара по- 
смотрела по очереди на своих подруг, про- 
шла вперед и села на лавку. 

— Не нравится мне эта спешка, - — броса- 
ет Надя, бойкая конопатая девушка. — В про- 
шлом году куда теплей было. 

— Высаживать надо, земля подошла, да 
и агроном настаивает. 

— Ты ж сама говорила, что рассада по- 
мидоров боится даже нулевой температу- 


92 



ры, — не унималась Надя, сверкая голубыми 
маленькими глазками. 

— Совершенно верно, — подтвердила Та- 
мара. 

— Ну, а чего тогда торопиться? Замерз- 
нут, нам же отвечать и тебе в первую голо- 
ву, — это помни. 

— Ладно, девочки, спорить не будем. Коль 
надо, значит надо. — Оля поднялась с табу- 
ретки и направилась к выходу. На этом за- 
кончился спор. 

В готовые лунки девчата льют воду, за- 
тем осторожно высаживают развесистые зе- 
ленолапые кусты, засыпают их землей и сно- 
ва поливают.. Идут девушки рядом, нагиба- 
ясь к земле, словно кланяются ей за боль- 
шие дары, за щедрости. И вот по всему полю 
потянулись зеленые рукава высаженных по- 
мидоров. 

Рядом с Тамарой идет Оля. Перекидывая 
тугую косу за спину, она изредка поглядыва- 
ет на подругу и снова берет из ящиков ку- 
сты помидоров и сажает в лунки. 

— Тома, ты знаешь, что такое любовь? — 
спрашивает Оля, и лицо ее медленно зали- 
вается румянцем. 

— Здесь трудно разобраться. О ней каж- 
дый думает по-своему, — тихо отвечает Та- 
мара и думает: — «Неужто по лицу она что 
заметила? Наверное, догадывается о ночных 
мыслях». 

— Ну а ты, Тома, как представляешь? — 
упорствует подруга. 

— Если тебя полюбят, значит ты будешь 
счастлива, а счастливый человек добро людям 
делает. Вот так думаю. 

— Должна же я полюбить кого-нибудь, 
ну, понимаешь, сильно... 

— А если он тебя не полюбит? — встрево- 
женно спросила Тамара, вскинув тонкие кру- 
тые брови, из-под которых смотрели синие- 
синие глаза. 

— Надо так полюбить, чтобы он влюбил- 
ся в тебя. Любовь сильная, она все может... 

— ...Она все может, — как эхо, повторила 
Тамара, и в груди снова, как и вчера, появи- 
лось неизведанное ранее нестерпимое ожида- 
ние встречи. 

— Споем-те, девочки! — крикнула Надя с 
другого конца участка. 

Не могу я тебе в день рождения 
Дорогие подарки дарить... 

Голос Нади, сильный и звонкий, расплас- 
тался в солнечном просторе невидимой пти- 
цей и полетел. Все звено подхватило: 

..Но зато в эти ночи весенние 
Я могу о любви говорить. 


Оля, высокая стройная девушка, нрави- 
лась Тамаре решительным характером и спо- 
койствием. За два года совместной работы 
она ни разу не вспылила и не поругалась с 
девчатами звена. Тамара смотрит на подругу 
и вспоминает тот день, когда на колхозном 
собрании решили создать огородную бригаду 
и специальное звено по выращиванию ранних 
помидоров. 

Дело предстояло не из легких. Нужно бы- 
ло впервые так широко использовать элек- 
тродный обогрев по методу кемеровского ин- 
женера Есиева, и, дело известное, охотников 
вначале не находилось. Первой 'вызвалась 
Тамара. До этого дней за десять она вместе 
с агрономом и колхозным электриком побы- 
вала в городе у инженера, подробно изучила 
его метод и выступила на собрании с предло- 
жением создать молодежное звено. Колхозни- 
ки долго молчали. От группы молодежи от- 
делилась Оля и спокойно твердо заявила: 

— Чего там много говорить, дело хоро- 
шее. Меня пишите. — И этим положила нача- 
ло — девчата наперебой стали записываться. 

И сейчас Тамара понимала, что волнует 
Олю и что неспроста она завела разговор о 
любви. 

— Оля, ты с кем вчера танцевала? 

— С Володькой. С кем же другим? В вос- 
кресенье уезжает, — со вздохом проговорила 
девушка. 

— А ты не отпускай. 

— Легко сказать. Отпуск-то у него кон- 
чается. 

— Любовь сильная, она все может, — за- 
метила Тамара, метнув взгляд на подругу. 

— Сегодня к нам придет — разрешила. 
Ох, что только мама подумает? — испуганно 
произнесла Оля и с надеждой посмотрела на 
звеньевую. — Ты бы пришла... 

— Неудобно. Вы уж сами. Только ты по- 
строже с ним. Мол, так и не иначе. Если лю- 
бит — приедет. Место найдется и здесь. Да 
смотри, Оля, не подводи меня. Взяли нынче 
вон какие обязательства, и вдруг уедешь. 
В голосе Тамары слышится явная тревога. 

— Меня не сманишь — не из таких. 

— Правильно, Оля. — Тамара выпрями- 
лась, отерла со лба пот и улыбнулась подруге. 

А солнечный день разгорался. 

Рассаду помидоров высадили в открытый 
грунт за два дня, но тревога, возникшая еще 
до посадки, не улеглась. 

Вечерами они собирались у радиоприем- 
ника и терпеливо ждали сводку о погоде и 
только после утешительных слов диктора от- 
правлялись в клуб на центральную усадьбу 
колхоза. А дома далеко за полночь Тамара 
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накидывала на плечи старую пуховую шаль 
и выходила на улицу в темноту. Чиркнув 
спичкой и прикрывая ладонью маленькое 
нежное пламя, она внимательно искала 
взглядом красный столбик градусника и успо- 
каивалась. Потом прислонялась плечом к 
углу дома, смотрела в сторону, где живет 
Виктор. Сдерживая дыхание, девушка улав- 
ливала отголоски прощальной песенки. Мяг- 
кое звучание слышалось в слабом дыхании 
реки, в опьянявшем запахе отцветающей че- 
ремухи. 

Тонко-тонко щемило сердце, глаза напол- 
нялись слезами, и Тамаре хотелось в такие 
минуты броситься к речке и переплыть ее. 

«А там что? Что станет делать дальше?». 
И перед мысленным взором видится, как 
встретит ее Виктор и, узнав, какая она сме- 
лая, полюбит. Как это звучит: полюбит. 

Не по-весеннему жаркий день. Редкие об- 
лачка плывут в высоте, меняя свои очерта- 
ния, словно клочья ваты кто-то мнет руками. 
Бесконечная даль струится в знойном маре- 
ве, отчего кажется, что там, далеко, кипит 
огромное озеро и пар поднимается над ним. 

Тамара в ситцевом голубом платье, пере- 
хваченном в талии широким ремнем, быстро 
шагает проселочной дорогой на центральную 
усадьбу. Ей нужно сегодня сдать табеля по 
начислению трудодней звену. Проходя мост, 
Тамара остановилась у перил и, посмотрев 
на холодно-синеватую гладь реки, убави- 
ла шаг. 

«Вот на этом месте в прошлую субботу, — 
думает девушка, — стоял Витя и играл». 
И ей видится, как он, склонив голову к баяну, 
чутко прислушивается к музыке. Сердце Та- 
мары заходится в нерастраченной нежности 
и, сдерживая слезы, она убегает с моста. 

В деревне встретила Анну, звеньевую пер- 
вой полеводческой бригады. Анна, немолодая 
полная женщина с маленьким лицом, протя- 
нула сухую твердую ладонь, проговорила: 

— Здравствуй, здравствуй, Томочка. — Ну 
как дела? Я слышала вы помидоры высади- 
ли? Не рановато ли? Я 'гожу пока. — Голос не- 
торопливый, мягкий, говорит с небольшой 
паузой, отчего думается, что она подыски- 
вает нужные слова. — Агроном — что, он и нас 
заставляет, да я оттягиваю все. Он па- 
рень молодой. Теперь в оба смотрите, замо- 
розки как бы сегодня не ударили, слишком 
жарит. 

— Мы, тетя Аня, за сводками каждый ве- 
чер следим. — Тамаре почему-то вспомнилось, 
что мужа у Анны убили в конце войны и жи- 
вет она на краю деревни с сыном в большом 
доме. 


- — Дело, разумеется, но я посоветую вам 
другое: на всякий случай сухого навоза при- 
готовьте. Дымом можно укрыться от неболь- 
ших заморозков. 

— А мы уже припасли. Вы нам еще в тот 
раз советовали. 

Ну вот и молодцы. А теперь пригла- 
шаю к себе на ог'ород. А то соревнуемся и не 
бываем друг у друга. Нехорошо как-то. — 
Глаза Анны сощурились от сдерживаемого 
смеха, и она лукаво добавила: 

— Посмотрю, ты и впрямь хороша, Тама- 
ра, только сейчас разглядела. Недаром Вить- 
ка сохнет. — От уголков узких мягких глаз 
залучились морщинки мелкие-мелкие. 

— А пусть, любовь не игрушка, — громко 
ответила Тамара и, чуть откинув голову, за- 
смеялась. На шее резко выделилась синяя 
жилка, запульсировала. 

Бедовая же ты, — вздохнула Анна и пе- 
ред мысленным взором пронеслись далекие- 
далекие дни. Молодость, с непокорным русым 
чубом Василий, вечера, тихие, ласковые, дре- 
мавшие над речкой и первое будто невзначай 
объятие. Было хорошее и дорогое, но в одно 
мгновение разрушилось скорбным сообщени- 
ем из воинской части в канун дня победы. 

«Ну что же, пусть я свое счастье не на- 
шла, но оно будет вот у таких людей, как Та- 
мара, и мне не нужно грустить», — мелькает 
в мыслях Анны. 

Управившись с делами в конторе, Тамара 
побежала на огород к Анне. За деревней 
остановилась перевести дух. Прижала руку 
к груди и посмотрела в сторону, где над ре- 
кой в зелени расплескались густые заросли 
ивняка. Над ними курчавилось марево. Ря- 
дом, скрываясь, куковала кукушка. «Если де- 
сять раз прокукует, значит любит, любит... 
один, два, три... — с замиранием сердца нача- 
ла считать и опять, как при встрече с Анной., 
засмеялась. — Ух и глупая ж я. В присказки 
верить начинаю», — и шла по нагретой до- 
роге. 

Услышав рокот мотора автомашины, Та- 
мара отступила на обочину дороги и просле- 
дила, как она пронеслась мимо. 

С привкусом горьковатой полыни, пыль 
обдала девушку и медленно стала оседать. 

Вскоре машина остановилась к, подойдя к 
ней, Тамара увидела Виктора. Он стоял на 
крыле, держась за раскрытую дверку кабины. 

— До огорода? — спросил он, широко 
улыбаясь. — Садись, мигом подброшу. 

Девушка неловко влезла в кабину, и ма- 
шина, дрогнув, помчалась по дороге, которая 
свернула к реке и потянулась вдоль обрыви- 
стого берега. 
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• — Опыт передавать или себе брать? 

— И то и другое. — А сердце... Ну что оно 
с ума сошло, что ли? Наверняка Виктор слы- 
шит его биение. 

Тамара сдерживает дыхание, чтобы серд- 
це не так билось, но оно по-прежнему: тук- 
тук, тук-тук. 

— Ну вот и приехали. Я дальше, за кам- 
нем для фундамента под коровник... Тама- 
ра? — после короткой паузы спросил Виктор 
и отвел взгляд в сторону. Машина остано- 
вилась. — Почему ты с моста первая ухо- 
дишь? 

— -. Почему? Не знаю... Но... — и тепло, от- 
куда-то снизу медленно стало подниматься по 
телу. Запылало лицо, уши. «Наверное крас- 
ная, как калина», — думает девушка и отво- 
рачивается, чтобы Виктор не заметил ее вол- 
нения. 

— Приходи, Тома, сегодня. Одна. Хоть на 
минуту. ...Придешь? 

Тамара не помнит — или громко, или 
шепотом вырвалось и обожгло губы: 

— Приду! 

...В комнате Красновой собралось все зве- 
но. Девчата одеты по-праздничному — собра- 
лись на танцы, но терпеливо ждут сообщения 
о погоде. Оля листает журнал, Надя сидит у 
окна и задумчиво смотрит на угасающую по- 
лоску над горизонтом. 

«Красная, как кушак у нашего деда», — 
думает она и усмехается. 

— Мне думается, что тетя Аня просто 
ошиблась. И какие заморозки? Такое тепло, — 
недовольно ворчит одна из девушек. 


— Вырастим, девочки, хороший урожай, 
направят нас в Москву на выставку, — гово- 
рит тихонько Тамара. Ей и самой не хочется 
сидеть и ожидать с моря погоды, но не ве- 
рить Анне она не могла. Редко та ошибалась 
в своих приметах. 

— Эх, и какие чудеса мы там посмот- 
рим, — Тамара прикрывает глаза и мысленно 
видит величавый Кремль. Девушки молчат. 
Каждая думает о своем, но мысли у всех свя 
заны с далекой, в песнях воспетой. Москвой. 
На этот раз голос диктора не порадовал 
девчат. 

Тамара вскочила, замерла среди комнаты, 
и в памяти: ясный день, машина, и держась 
за дверку стоит Виктор. Ее Виктор. Мост. Он 
стоит у перил и вглядывается в темноту, при- 
слушивается к каждому шороху и ждет... 

Чистые, как растаявшие снежинки, непро- 
щенно выступили слезы, задержались на рес- 
ницах. 

«Не пойду на огород... А на мост?.. Но что 
подумают, если не сохраним саженцы. Ну и 
пусть, Виктор-то ждать будет». 

— Тамара, что с тобой? — подбежала, ис- 
пуганная видом звеньевой, Оля. 

_ Не бойся, Тома, у нас все готово — 
справимся. Не впервой же. Дымовую завесу, 
как перину устроим, — говорит Надя, загля- 
дывая ей в глаза. 

— Спасибо, девочки, спасибо, — и они 
вышли на улицу. К Тамаре подошла Оля и 
прошептала: 

— Иди, не бойся, не подведем. Такое со 
всеми бывает. 


Р. Киселев 


ВЕРА 


Ни в бога, черта, и ни в сны 
Не веря отродясь, 

Он верил — честный сын страны 
Всегда в рабочий класс. 

И не загадывая вдаль, 

Все ж знал он наперед: 

Где не выдерживает сталь — 
Там выдержит народ. 

И эта вера никогда 
Его не подвела. 


И в дальний- путь не поезда — 
Она его звала. 

И до своих последних дней, 
Считая труд за честь, 

Он знал — обязан только ей 
За то, чем был и есть. 

Нет счастья выше, чем в пути, 
В лихой и добрый час 
Святую веру пронести 
Вот так 

в рабочий класс. 

г. Черемхово 


РАЗДУМЬЕ 


Николай Денисов 


Река да сумрачные горы — 

Гуляет месяц на волне... 

И кто б подумал — 
будет город 

Здесь, в необжитой 
стороне. 

Больших свершений 

вехи встанут, 

В распадки вытеснив тайгу. 


Вот потому я с Мамаканом 
Никак расстаться не могу. 

И с вдохновеньем небывалым 
Я строю, радуюсь, пою... 

Но все мне кажется, 
что мало 

Себя я стройке отдаю. 

г. Бодайбо 


БОГАТСТВО 


Борис Лапин 


Угрюмая безмолвная тайга, 
Неласковая дикая природа... 

Идет по рекам серая шуга, 
Свирепствует лихая непогода. 

Могучих кедров тесная толпа — 

В колючих иглах седина искрится. 
Да обнажает быстрая тропа 
На косогоре чахлую землицу. 


Она бесплодна: хлеба не родит. 

Не расцветает нежностью магнолий. 

Вот только разве ясный бьет родник, 
Да лишаи на камнях, как мозоли. 

Не тронет живописца этот вид. 

Он поведет кругом спокойным глазом... 

Кто думать мог, что здесь тайга таит 
Бесценные сибирские алмазы?! 



ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ ВЕЛИКОГО 

ПИСА ТЕЛЯ 


\ 


Г. Кунгуров 


ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ И СИБИРЬ 


I 


1 

Советский народ, как и все простые люди 
мира, видит в Л. Н. Толстом не только ге- 
ниального мастера, художника слова, но и 
самоотверженного борца, неумолимого обли- 
чителя жестокости и несправедливости, лжи и 
лицемерия буржуазного строя. В. И. Ленин 
подчеркивал, что «его устами говорила вся 
многомиллионная масса русского народа». 

В последней части эпопеи «Война и мир» 
Л. Н. Толстой писал, что предмет истории 
есть жизнь народов и человечества. Надо, го- 
ворил он, оставить в покое царей, министров 
и генералов, они не решают и не могут ре- 
шать судеб истории. Герой «Декабристов» 
Лабазов, отражая сокровенные мысли авто- 
ра, восклицает: «Я того мнения, что сила Рос- 
сии не в нас, а в народе». 

Вся жизнь и творчество Л. Толстого — при- 
мер беззаветного служения во имя человека, 
труженика земли; великий писатель боролся 
за достоинство и просвещение народа, чтобы 
«спасти тонущих там Пушкиных и Ломоно- 
совых. А они кишат в каждой школе». 

С приходом в русскую литературу Льва 
Николаевича тема взаимоотношений народа 
и государства, дворянства и крестьянства, те- 
ма любви к Родине получает глубокое обос- 
нование и самобытный национальный харак- 


«Толстой с огромной силой и искренностью 
бичевал господствующие классы, с великой 
наглядностью разоблачал внутреннюю ложь 
всех тех учреждений, при помощи которых 
держится современное общество: церковь, 
суд, милитаризм, «законный брак», буржу- 
азную науку». 

В. И. Ленин. 

тер. Уже первые его произведения «Детство» 
и «Отрочество», «Севастопольские рассказы», 
«Два гусара», «Утро помещика» ставят жиз- 
ненные вопросы судьбы Родины и народа. 
Герои этих произведений волнуют и увлекают 
читателей своими искренними и упорными 
поисками правды-истины, смысла жизни, сво- 
им человеколюбием; их душу тревожит мысль 
о роли народа-труженика в истории страны. 
В бессмертном романе «Война и мир» Л. Тол- 
стой, как трезвый и строгий реалист, бес- 
страшный обличитель, со всей силой своего 
художественного дара подчеркивает решаю- 
щую роль народа как творца истории. «Вой- 
на и мир» — гимн животворному патриотизму, 
любви русского человека к своей матери- 
родине, правдивый показ самоотверженной 
борьбы русского народа за свою националь- 
ную честь и государственную независимость. 
«Война и мир» — гимн русской воинской сла- 
ве, храбрости и величию нашего народа. 

Определив роль народа в судьбах страны. 
Л. Толстой нанес неотразимый удар по воз- 
зрениям реакционных историков, их идеали- 
стическим взглядам на роль личности в 
истории. 

Пророчески звучат решительные слова 
Л. Толстого, когда он клеймит позором раб- 
ство и пресловутую демократию буржуазного 
Запада и Америки. По его мнению, власть 
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«свободно» захватывают в свои руки бур- 
жуазные дельцы и американец, «свободно» 
избирающий свое правительство, едва ли сво- 
боден более, чем раб Чингис-хана. 

Л. Толстой указывает, что при избрании 
депутатов в буржуазной Европе и Америке 
все начинается с подкупа, одурачивания обе- 
щаниями, которые избранный никогда не вы- 
полняет; существует определенная цена мес- 
там в парламенте, грязная сделка кандидата с 
избирателями. Он пишет: «Выбор президента 
в Соединенных Штатах стоит миллионы тем 
аферистам, которые знают, что выбранный 
президент будет поддерживать выгодную им 
систему обложения тех или иных предметов, 
или те или иные монополии, и они сто- 
рицей возвратят то, что будет им стоить из- 
брание». 

В 1909 г. Л. Толстой был приглашен в ка- 
честве почетного члена на мирный конгресс 
в Стокгольм. В силу обстоятельств Лев Нико- 
лаевич выехать на конгресс не мог, он обра- 
тился к его членам с пламенным посланием- 
речью. Несмотря на некоторую противоречи- 
вость его послания, оно — блестящий пример 
.выступления писателя-гражданина, героиче- 
ского борца за мир, беспощадного обличите- 
ля. Он писал о тех, кому выгодны войны: 
«В их руках миллиарды денег, миллионы по- 
корных войск, в наших руках только одно, но 
зато могущественнейшее средство в мире — 
истина». Лев Николаевич безгранично верил, 
что враги мира будут сокрушены, выброшены 
историей на свалку: «Победа наша тоже не- 
сомненна, как несомненна победа света вос- 
ходящего солнца над темнотой ночи». Нет 
предела его благородному гневу, когда он 
разоблачает кучку зарвавшихся правителей, 
играющих судьбами народов и государств, 
разжигающих истерию войны: «...Разве не 
очевидно, что они задумывают и приготовля- 
ют самое ужаснейшее злодеяние и что если 
мы не остановим их теперь, злодеяние совер- 
шится не нынче, так завтра». 

Творческое наследие Л. Толстого хранит 
как нетленное, нержавеющее оружие — его 
гневное и смелое осуждение капитализма, ра- 
зоблачение растленной буржуазной морали, 
прогнившей философии, продажного искус- 
ства, осуждение захватнических войн. 

Вещие слова гения перекликаются с на- 
пряженной борьбой в наши дни за мир и 
судьбы народов, с борьбой, которую последо- 
вательно ведет социалистический лагерь во 
главе с Советским Союзом, перекликаются с 
благородной миссией неутомимого поборника 
мира Н. С. Хрущева. 


2 

Волнующие произведения Л. Толстого — 
гордости русской и мировой литературы — 
покоряют своей суровой правдой, верностью 
жизни, безупречной ясностью, житейской муд- 
ростью и красотой. Его произведения нашли 
путь к сердцу человека и здесь, в далекой 
Сибири. Они изданы в СССР миллионными 
тиражами. Во всех библиотеках и читальных 
залах это любимые книги нашего народа, они 
никогда не задерживаются на библиотечных 
полках; каждая советская семья считает жиз- 
ненной необходимостью иметь произведения 
Л. Толстого в своей домашней библиотеке. 
Творения гениального писателя — живые 
спутники, без которых не обходится ни один 
культурный человек. 

В июле 1960 г. в Венеции проходила меж- 
дународная конференция, посвященная памя- 
ти Л. Н. Толстого. Были заслушаны интерес- 
ные и ценные сообщения многих зарубежных 
почитателей гения русской литературы. Обид- 
но и досадно прозвучало мнение «знатока» 
русской литературы и искусства, представите- 
ля США. Он утверждал, если «рабы капита- 
ла» сбросили свои цепи, то искусство у них 
перестало существовать. «Л. Н. Толстого не 
читают ни в Сталинграде, ни в Иркутске; и 
сталинградцы и иркутяне предпочитают Тол- 
стому футбол». Это голос глухого, потерян- 
ного мира, глупость и злопыхательство аме- 
риканского «знатока» — образец неслыханно- 
го падения и невежества. 

Стоит заглянуть в любую библиотеку Ир- 
кутска, чтобы от утверждения американского 
«знатока» не осталось и следа. Лишь в Ир- 
кутской научной библиотеке имеется 1254 эк- 
земпляра произведений Л. Толстого. «Война 
и мир» за последние пять лет выдавалась 
504 раза, «Анна Каренина» — 408 раз. Полу- 
чается, что каждый третий день читатель тре- 
бует произведение великого писателя. 

Показательны данные областной библиоте- 
ки; здесь произведений Л. Толстого имеется 
1447 экземпляров. Лишь за один год выдано 
2027 книг великого писателя, то есть 6—7 
книг в день. Наибольшим спросом у массово- 
го читателя пользовались «Анна Каренина», 
«Воскресение», «Война и мир». 

Да и в старой Сибири, в этой заброшен- 
ной российской окраине, где все было подав- 
лено и заковано в кандалы, простые люди 
знали и любили гордого борца с царизмом, 
неустанного искателя народной правды и 
смысла жизни. Любопытно проследить исто- 
рию книжного чтения сибиряков, в частности 
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иркутян. Но это особая и большая тема. Мы 
ограничимся лишь беглыми заметками о том, 
как читалась в старой Сибири истинно худо- 
жественная литература, особенно произведе- 
ния Л. Толстого. Иркутск первым из всех го- 
родов Сибири пытался создать публичную 
библиотеку (1780 — 1782 гг.). Большая частная 
библиотека была открыта в Иркутске в 1858 г. 
под фирмой С. Протопопова, позднее Нестеро- 
ва. Эта библиотека быстро стала клубом для 
местных литературных деятелей и политиче- 
ских ссыльных... Но через год управляющего 
библиотекой Шестунова из Иркутска высла- 
ли за организацию антиправительственного 
кружка и распространение запрещенной лите- 
ратуры, в том числе сочинений гр. Л. Н. Тол- 
стого, и библиотека была распродана. 

В 1896 г. в Иркутске по инициативе мест- 
ных общественных деятелей организовалась 
первая бесплатная народная библиотека-чи- 
тальня. Книжные фонды этой библиотеки 
большей частью состояли из пожертвований 
различных лиц. Подавляющее количество 
книг входило в отдел беллетристики, среди 
них были полные собрания сочинений Л. Тол- 
стого, А. Пушкина, М. Лермонтова, И. Турге- 
нева, Ф. Достоевского и др. 

С первых же месяцев работы этой бесплат- 
ной библиотеки определился своеобразный 
круг читателей и их читательские интересы. 
Преобладающее количество читателей падает 
на мелких служащих и ремесленников (46 
процентов), учащихся (20 процентов), безра- 
ботных (8,8 процента), чернорабочих, домаш- 
них хозяек, прислугу, хлебопашцев (8,7 про- 
цента). Торговцы и «лица коронной службы» 
составляли только 6 процентов. Среди чита- 
телей-подростков преобладали дети ремес- 
ленников, чернорабочих, учителей, частных 
служащих, мелких торговцев. Характерно, 
что читателей с высшим образованием было 
лишь 3 человека или 0,56 процента, а с низ- 
шим и воскресным — 80 процентов. Отсюда и' 
спрос на книги, и читательские интересы ока- 
зались крайне показательными. По данным 
отчета о деятельности народной библиотеки- 
читальни за первые три месяца (1896 — 
1897 гг.), из первого отдела — «Духовные и 
нравственные книги»- — только одна книга 
выдана четыре раза, это «Житие святых» 
Бахметьевой, остальные по одному-два раза, 
а большую часть книг этого отдела читатели 
не брали ни одного раза. Почти все читатели 
брали книги из одного отдела — беллетристики. 
Наибольшее число выдач падает на сочине- 
ния Л. Толстого, Пушкина, Лермонтова, Гри- 
горовича, Тургенева, Лажечникова. Произве- 
дения этих писателей за короткий срок были 


выданы от 35 до 40 раз. Особенно не хватало 
книг Л. Толстого, спрос на которые постоянно 
повышался. Из отдельных произведений 
Л. Толстого наибольшей популярностью поль- 
зовались «Война' и мир», «Кавказский плен- 
ник», «Три смерти». Составитель отчета о ра- 
боте библиотеки-читальни подчеркивает, что 
с первых же месяцев ее деятельности ощу- 
щался недостаток книг крупнейших русских 
писателей и читальня не могла удовлетворить 
полностью требования читателей. Составитель 
указывает, что особенно недостаточно было 
книг Достоевского, Пушкина, а из сочинений 
Л. Толстого и Тургенева имеются дубликаты 
лишь некоторых томов. 

Небезынтересно отметить и такой факт из 
иркутской действительности старого времени. 
В 1915 г. иркутский родительский комитет из- 
дал сборник «Список книг для внешкольного 
чтения учащихся в средних учебных заведе- 
ниях гор. Иркутска». В предисловии состави- 
тели сборника писали, что, идя навстречу 
давно ощущаемой потребности родителей, ко- 
митет предлагает в виде первого опыта список 
книг по беллетристике для домашнего чтения 
«в дополнение к книгам, рекомендуемым пре- 
подавателями в качестве пособий и руко- 
водства». 

При составлении списков книг этого сбор- 
ника, наряду с отдельными требованиями, 
авторы ставили целью давать такие произве- 
дения, которые «правдивы в изображении яв- 
лений жизни и отвечали бы современным науч- 
ным знаниям и требованиям и художествен- 
ны». При ознакомлении со сборником совер- 
шенно очевидно, что этот рекомендательный 
список книг был составлен под влиянием пе- 
редовых идей того времени людьми, настроен- 
ными прогрессивно, политическими ссыльны- 
ми. В примечании авторы указывали: «Книги, 
особенно рекомендуемые, отмечены звез- 
дочкой». Характерно, что звездочкой оказа- 
лись отмеченными такие книги, которые по 
уставу гимназии являлись запрещенными и 
вообще в Центральной России никто не осме- 
лился бы рекомендовать их в качестве особен- 
ных или первоочередных. Среди таких книг 
мы находим: Герцен, «Кто виноват?»; Черны- 
шевский, «Что делать?»; Белинский, «Избран- 
ные статьи»; Решетников, «Подлиповцы»; 
Войнич, -«Овод» и др. Хотя и без звездочки, 
рекомендуются сочинения Радищева, Рыле- 
ева, Омулевского. 

Произведения Л. Н. Толстого заняли в 
этом сборнике самое видное место. В нем 
«особо рекомендуются» для детей младшего 
возраста «Сказки и были», «Кавказский плен- 
ник», «Русская книга для чтения», «Ясная 
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Поляна» (кн. I, II, III); для детей среднего 
возраста — «Три смерти», «Поликуша», «Кав- 
казский пленник», «Чем люди живы», «Пер- 
вый и второй сборники рассказов для семьи 
и школы» под редакцией Тихомирова, 1908 г.; 
для детей старшего возраста — «Детство, от- 
рочество и юность», «Казаки», «Набег», «Руб- 
ка леса», «Поликуша», «Встреча в отряде», 
«Хозяин и работник», «Метель», «Три смер- 
ти», «Холстомер», «Севастопольские расска- 
зы», «Первый и второй сборники для семьи и 
школы» под редакцией Тихомирова, «Плоды 
просвещения», «Посмертные произведения» 
(т. I), «Алеша Горшок», «Что я видел во сне», 
«После бала» (т. 2), «Хаджи Мурат», «Война 
и мир». 

По приведенным данным видно, что произ- 
ведения Л. Н. Толстого у читателей старой 
Сибири, в частности у иркутян, пользовались 
необыкновенной популярностью. Интерес к 
его творчеству возрастал с каждым годом, 
влияние его, особенно на школьников и моло- 
дежь, было сильным и неотразимым. И в да- 
лекой Сибири знали и любили творчество ве- 
ликого русского писателя. В наше время его 
бессмертные произведения — достояние каж- 
дого трудящегося человека, любовь к нему 
горит в сердцах неугасимым пламенем любви 
и признательности. 

Интерес к Сибири, к этому опробованно- 
му царским правительством месту ссылки и 
каторги, у Л. Толстого не погас до самой 
смерти. 

В романе «Воскресение» он наиболее ра- 
зительно обнажил злые пороки царизма, 
вскрыл и показал всю бесчеловечность и гру- 
бость административно-судебной системы по- 
лицейского государства. В этом произведении 
Л. Толстой не случайно уделил место Сибири. 
Он терпеливо и основательно изучал материа- 
лы о сибирской ссылке и каторге. Его внима- 
ние привлекали книги, в которых отражают- 
ся интересующие его вопросы: Н. Ядринцева 
«Русская община в тюрьме и ссылке», Макси- 
мова «Сибирь и каторга» и другие. Л. Тол- 
стой вел обширную личную переписку, беседы 
с бывшими в Сибири ссыльными, с коренны- 
ми сибиряками, которые часто посещали его. 
На протяжении ряда лет Л. Толстой живет 
неугасимым интересом к Сибири, ведет ин- 
тенсивный сбор материалов, фактов, личных 
свидетельств. 

В 1896 г. после издания драконовского за- 
кона о высылке сектантов-духоборов в Якутск 
Л. Толстой, потрясенный и взволнованный 
жестокостью царского правительства, напи- 
сал письма в Сибирь и просил смягчить судь- 
бу ссылки, в частности солдата К. Седых. 


Он отказался от военной службы по мотивам 
своих сектантских убеждений. В Москву 
Л. Толстой направил письмо своей жене: 
«При встрече с каждым человеком спраши- 
вай: нет ли знакомых в Иркутске, таких, ко- 
торые могли бы принять участие в заключен- 
ных и навестить их»: 

В романе «Воскресение» Л. Толстой вос- 
производит смело и правдоподобно жуткие 
картины сибирской каторги и ссылки. Сила 
реалистического отражения этих картин по- 
трясает своей жизненностью и типичностью. 

С каторжной Сибирью читатель знакомит- 
ся через впечатления и переживания Нехлю- 
дова, по следам которого следует и сам ав- 
тор. Что же поразило Нехлюдова в Сибири? 
Его внимание не привлекла суровая сибир- 
ская природа, не удивили коренные жители 
неведомой окраины, он оказался потрясен и 
озадачен самым типичным для страны изгна- 
ния — арестантскими этапами, тюрьмами, ост- 
рогами. Серые вереницы людей, взметающих 
пыль тяжелыми кандалами, тянулись от эта- 
па к этапу. Усталые и разбитые, они прихо- 
дили к месту назначения, туда, где заживо 
гнили «в зараженном воздухе сотни и тысячи 
опозоренных людей». 

Перед Нехлюдовым открываются такие 
кошмарные картины жизни, о которых он не 
имел ни малейшего представления и никогда 
их не ожидал. Он был поражен, узнав, что в 
Сибири нередки случаи людоедства. В «Вос- 
кресении» Л. Толстой об этом пишет: «Доро- 
гой Нехлюдов узнал, как бродяги, убегая в 
тайгу, подговаривают с собой товарищей и 
потом, убивая их, питаются их мясом». 

Гневу Толстого нет предела, он, бесстраш- 
но обнажая этот ужаснейший порок, клеймит 
истинных виновников: «Нехлюдов видел, что 
людоедство начинается не в тайге, а в мини- 
стерствах, комитетах и департаментах и за- 
ключается только в тайге». Или вторая кар- 
тина: «Три человека, очевидно не нашедшие 
места в коридоре, расположились под самой 
вонючей и текущей по швам кадкой-парашей. 
Один из этих людей был дурачок, старик, 
которого Нехлюдов часто видел на переходах. 
Другой был мальчик лет десяти; он лежал 
между двумя арестованными и, положив ру- 
ку под щеку, спал на ноге одного из них». 

Рисуя картину диких этапных нравов, 
Л. Толстой вводит незабываемую сцену из- 
биения в пути арестанта, который отказался 
надеть наручники — он всю дорогу нес девоч- 
ку на руках. Страшные окрики озверелого 
офицера врезаются в память. 

«Офицер обеими руками стал бить его по 
лицу. 


юо 


— Вы бунтовать! Я вам покажу, как бун- 
товать! Перестреляю, как собак, начальство 
только спасибо скажет. Бери девчонку!» 

Великий писатель создал бессмертный об- 
лик «грозного» сибирского начальства, обри- 
совал его деспотизм и невежество, грубость 
и моральное падение. Таков начальник сибир- 
ского края, опустившийся и спившийся «пра- 
витель», которому вверена судьба тысяч лю- 
дей. «Он был весь пропитан вином. Ему 
достаточно было выпить какой-нибудь жид- 
кости, чтобы почувствовать опьянение... и 
каждый день к вечеру он бывал совсем пьян, 
хотя так приспособился к этому состоянию, 
что не шатался, и не говорил особенных глу- 
постей. Если же он и говорил их, то он зани- 
мал такое важное, первенствующее положе- 
ние. что какую-бы глупость он ни сказал, ее 
принимали за «умные речи». Этот же генерал 
в беседе с Нехлюдовым развивает такие 
мысли: 

«А здесь у нас все продажное. Мне гово- 
рят: искоренить взяточничество. Да как же 
его искоренишь, когда все взяточники? И чем 
ниже чином, тем больше. Ну где же усмот- 
ришь за человеком за 5000 верст. Он там ца- 
рек такой же, как я здесь...». 

Описывая сибирскую каторгу с ее беско- 
нечными этапами и тюрьмами, Л. Толстой 
создает обобщающую картину, указывает и 
точное местоположение последнего этапного 
пути Катюши Масловой. Нехлюдову смотри- 
тель острога отвечает тоном, не допускающим 
возражений: «Вы, столичные господа, ду- 
маете, что вы нас удивите и озадачите, но мы 
и в Восточной Сибири знаем твердо порядки 
и вам еще укажем». 

Л. Толстой стремится оттенить типичные 
черты сибирского говора. 

«Звонко болтая на своем особенном сибир- 
ском наречии, шагали они через порог калит- 
ки». «Одна же, очевидно обрадовавшись 
встрече с широкоплечим малым, тотчас же 
ласкательно обругала его сибирским руга- 
тельством. 

— Ты, леший, чего тут, язви-те, делашь? — 
обратилась она к нему. 

— Да вот проезжего проводил, — отвечал 
малый. — А ты чего носила? 

— Молосное, на утро еще велели прихо- 
дить! 


— А ночевать не оставляли? - спросил 
малый. 

— Чоб тебе соскало, брехун! — крикнула 
она смеясь. — Айда до села вместе, нас про- 
води?». 

В романе встречаются хорошо знако- 
мые коренным сибирякам слова: туес, брод- 
ни, лопоть (одежда), эх, ты, паря, елань 
и другие. 

Бесстрашный обличитель «царственного 
зла», лжи и лицемерия церкви, суда, смело 
срывающий все и всяческие маски с врагов 
народа, Л. Толстой оставил глубочайший след 
в развитии русской общественной мысли и 
литературы. Царское правительство и церков- 
ные власти ненавидели и боялись неутоми- 
мого борца и обличителя. Предусмотрительно, 
еще в 1902 г., министром внутренних дел Си- 
пягиным был разослан циркуляр, в котором 
давались указания, как должна вести се- 
бя администрация в случае смерти Л. Тол- 
стого. 

Получили такой циркуляр и сибирские 
«управители». Один из них, начальник Степ- 
ного края (Семипалатинская и Акмолинская 
области), генерал-лейтенант Сухотин, прика- 
зал подведомственным ему чинам: «Ввиду 
распоряжения Святейшего Синода, в случае 
кончины графа Льва Толстого не служить по 
нем панихиды, прошу распоряжения, чтобы в 
местных изданиях не разрешалось печатание 
каких-либо объявлений о панихидах, а рав- 
но принять меры к устранению всяких 
демонстративных требований о служении па- 
нихид». 

Независимо от этого сибирская обществен- 
ность горячо откликнулась на смерть Л. Тол- 
стого, высоко оценив творения гениального 
писателя, его могучий голос во имя свободы, 
правды, совести. 

Бессмертное наследие гениального русско- 
го писателя бесконечно дорого всем честным 
и передовым людям мира. Оно укрепляет жи- 
вотворное чувство патриотизма и националь- 
ной гордости, учит и призывает ненавидеть 
захватчиков и поджигателей войны. Л. Тол- 
стой — наша национальная гордость, он ша- 
гает, как живой современник, в первых рядах 
борцов за свободу, нравственное величие лю- 
дей и человеческое счастье. 


Раднай Шерхунаев 


ПОТОМКИ ВЕЛИКОГО ПИСАТЕЛЯ 


В Сибири еще при жизни Льва Николае- 
вича Толстого его имя было известно многим 
рабочим, крестьянам, скотоводам. Полити- 
ческие ссыльные — представители передовой 
интеллигенции, люди, любившие родину и 
свой народ, — рассказывали местным жите- 
лям, а те друг другу о творениях этого вели- 
кого человека, распространяли его книги. 

И тем не менее основное население, негра- 
мотное и лишенное элементарных человече- 
ских прав, не знало произведений знамени- 
того писателя. «Толстой — художник известен 
ничтожному меньшинству даже в России, — 
писал В. И. Ленин в ноябре 1910 г. в газете 
«Социал-демократ» — центральном органе 
РСДРП. — Чтобы сделать его великие произ- 
ведения действительно достоянием веек, нуж- 
на борьба и борьба против такого обществен- 
ного строя, который осудил миллионы и 
десятки миллионов на темноту, забитость, ка- 
торжный труд и нищету, нужен социалистиче- 
ский переворот» '. 

Только с Советской властью, с победой 
над угнетателями, к трудящимся пришли ма- 
териальное благосостояние и культура. С каж- 
дым годом все ярче и ярче преобразовыва- 
лась жизнь, поднимались заводы и фабрики, 
в деревнях появились школы, клубы, избы- 
читальни. Творчество Л. Н. Толстого стало у 
нас достоянием народа, достоянием всех, как 
об этом мечтал наш вождь и учитель. 

Помнится, в нашем улусе, в Аларском ай- 
маке, организовалась сельскохозяйственная 
артель, была открыта начальная школа, ра- 
ботала изба-читальня, и мой отец, крестьянин 
бурят, посещавший курсы ликбеза, помалень- 
ку начал читать и вскоре, сделав немалые 

1 В. И Ленин. Собр. соч., изд. 4-е, т. 16, стр. 293. 


шаги в повышении грамотности, просиживал 
над книгами долгие часы, а иногда и ночи. 
Он, знавший до этого о Толстом лишь по- 
наслышке, с уважением и увлечением рас- 
сказывал о его жизни, о его произведениях, 
которые теперь непременно украшали наш 
скромный книжный шкафчик и которые он бе- 
рег, как самые дорогие вещи. 

— Лев Толстой — большой-большой писа- 
тель, — говорил отец, — надо его читать, мно- 
го читать. История жизни народа у него на- 
писана интересно, хорошо... 

Сейчас в любом улусе, самом отдаленном и 
некогда глухом, то ли это в Алари или Аге, 
Хори или Баргузине, Мухор-Шибири или Тун- 
ке, у берегов Байкала, Ангары, Лены и Се- 
ленги имеются библиотеки, и почти в каж- 
дом колхозном доме — книги Л. Н. Толстого, 
многие из которых изданы на бурятском 
языке. 

Понятно, с каким интересом и радостью я 
узнал, что мне вместе с группой товарищей 
представляется возможность поехать на роди- 
ну Льва Николаевича — в Ясную Поляну, в 
этот всемирно известный уголок земли. Вы- 
ехали мы из Москвы на автобусе ранним ут- 
ром. Позади столица, прекрасная и гостепри- 
имная, со своими великолепнейшими улицами 
и зданиями, памятниками многовековой куль- 
туры. И вот, наконец, усадьба — музей вели- 
кого писателя. 

После обстоятельного осмотра Ясной 
Поляны мы поинтересовались потомками 
Л. Н. Толстого. Пам подробно о них расска- 
зали. Захотелось с кем-нибудь встретиться. 
Через некоторое время, приехав в Москву, я 
позвонил по телефону и попросил разрешения 
у Ильи Ильича Толстого побывать у него. 
Вечером пришел на его квартиру, находя - 
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щуюся на Большой Дорогомиловский улице, 
недалеко от Киевского вокзала. 

На мой стук дверь открыл высокого роста, 
с большой почти белой бородой, крепкого 
телосложения человек. Он пригласил войти в 
комнату. Мы познакомились. Я все еще про- 
должал смотреть на него, на его высокий лоб, 
.русые с проседью волосы, прямой нос, густые 
длинные брови, — он несколько напоминал 
своего знаменитого деда. Илья Ильич Тол- 
стой, кандидат педагогических наук, доцент 
кафедры славянских языков Московского го- 
сударственного университета имени Ломоно- 
сова, старейший из внуков Льва Николаевича 
Толстого, сын Ильи Львовича, писателя, 
оставившего замечательные воспоминания об 
отце. Илье Ильичу шестьдесят четыре года 
и, несмотря на это, выглядит он прекрасно, 
еще полон сил и энергии. Он хорошо помнит 
своего деда, ему было четырнадцать лет, ко- 
гда умер Лев Николаевич. 

В комнате, где мы беседовали, я увидел 
фотоснимок семьи Л. Н. Толстого, его портрет 
и бюст, акварельные копии картин художни- 
ка Н. Сверчкова к «Холстомеру», сделанные 
Софьей Андреевной Толстой. Книжные шка- 
фы. Аквариум. Рукописи. На столе — объеми- 
стая книга — «Сербско - хорватско - русский 
словарь», составленный Ильей Ильичем Тол- 
стым. Этот словарь вышел в 1958 г. в Москве, 
в государственном издательстве вторым из- 
данием и является первым сербско-хорватско- 
русским словарем, изданным в СССР. Много- 
летний капитальный труд. В настоящее время 
Илья Ильич готовит к печати грамматику 
сербско-хорватского языка. 

Во время нашей беседы вошел в комнату 
молодой человек в очках. 

— Знакомьтесь, это мой сын, — сказал 
Илья Ильич. 

— Никита Ильич Толстой, — подал тот ру- 
ку. Я узнал, что ему, правнуку Л. Н. Толсто- 
го, тридцать семь лет, что он служил солда- 
том в рядах Советской Армии и воевал во 
время Великой Отечественной войны с не- 
мецко-фашистскими захватчиками, участво- 
вал во взятии Будапешта и Вены. Имеет пра- 
вительственные награды. В 1950 г. окончил 
славянское отделение филологического фа- 
культета Московского государственного уни- 
верситета имени Ломоносова. 

Никита Ильич, успешно защитив диссер- 
тацию на тему «Полные и краткие прилага- 
тельные в старославянском языке», стал кан- 
дидатом филологических наук. Сейчас он 
научный сотрудник Института славяноведе- 
ния Академии Наук СССР, является ученым 
секретарем Советского и Международного ко- 


митетов славистов. Провел большую работу 
по подготовке и проведению IV Международ- 
ного съезда славистов, состоявшегося в сен- 
тябре 1958 г. в Москве. 

Никита Ильич занят серьезными научными 
проблемами, много занимается. Я видел его 
комнату. Она поразила меня обилием литера- 
туры, — книги в шкафах и на стеллажах вдоль 
стен с пола до потолка. Это, пожалуй, одна из 
самых богатых частных библиотек по сла- 
вистике. 

— Брат мой, Владимир Ильич Толстой, — 
рассказывает Илья Ильич, — работает агро- 
номом колхоза в селе Троицком под Москвой. 
Ему шестьдесят два года. Пенсионер. Но ра- 
боты не бросает. Трудится увлеченно, с лю- 
бовью. Посадил яблоневый сад на площади 
в пятьдесят гектаров — сад колхозный, конеч- 
но. Организовал он пионеров и школьников, 
которые за этим садом ухаживают. А летом 
здесь пионерский лагерь располагается, ездят 
туда учащиеся двух московских школ. Это 
как бы практика для них, связь обучения с 
колхозным производством. 

У Владимира Ильича Толстого двое сыно- 
вей: Олег Владимирович — окончил институт 
имени Сурикова, художник, работает в Моск- 
ве, и Илья Владимирович — окончил филоло- 
гический факультет Московского государ- 
ственного университета имени Ломоносова, 
работает преподавателем в этом же универ- 
ситете. У Олега Владимировича растет дочь 
Наташа, семи лет, а у Ильи Владимировича 
сын Ильюша, шести лет — это четвертое поко- 
ление потомков Л. Н. Толстого. 

— Правнук Льва Николаевича Александр 
Ильич Толстой, внук Андрея Львовича, стал 
геологом, — продолжает Илья Ильич. — Он 
работает в Москве по изучению и исследова- 
нию недр страны. Человек он молодой, 1922 г. 
рождения. Его сестра Софья Ильинична со- 
трудница Всесоюзной библиотеки имени 
В. И. Ленина, воспитызает двух дочерей. 

В Москве живет еще один внук Л. Н. Тол- 
стого — Сергей Сергеевич Толстой. Илья 
Ильич рассказал мне и о нем. Мне очень хо- 
телось встретиться с ним и я спросил, не смо- 
жет ли он дать его адрес. 

— Пожалуйста, могу дать и адрес, ска- 
зал Илья Ильич, глядя на меня своими живы- 
ми серыми глазами и поглаживая бороду. 

На квартире у него есть телефон, можете и 
поговорить. 

Я сердечно поблагодарил Илью Ильича, и 
на другой день был у Сергея Сергеевича Тол- 
стого, не отказавшего в любезности побеседо- 
вать со мной. Он оказался очень вниматель- 
ным, чутким и гостеприимным. Среднего 
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роста, несколько сухощавый, в очках, легкий 
и быстрый в движениях. Сергей Сергеевич 
спросил, что интересует меня, и мы начали 
разговор. 

Его отец Сергей Львович — старший сын 
Л. Н. Толстого, композитор и музыковед, член 
Союза советских композиторов, много рабо- 
тал по собиранию, а также изучению литера- 
турного наследия отца, принимал участие в 
редактировании его юбилейного издания пол- 
ного собрания сочинений. Сергей Львович 
был награжден орденом Трудового Красного 
Знамени, оставил воспоминания об отце и 
труды по музыке, умер в Москве в 1947 г. в 
возрасте восьмидесяти трех лет. 

Сергей Сергеевич Толстой является из- 
вестным специалистом по английскому языку, 
с увлечением занимается преподавательской 
и научной деятельностью. Во время Великой 
Отечественной войны, в 1942 г., он защитил 
диссертацию на тему «Построение курса пе- 
ревода». Ему присвоена была тогда ученая 
степень кандидата педагогических наук. Сей- 
час, будучи персональным пенсионером (он 
1897 г. рождения), Сергей Сергеевич рабо- 


тает доцентом кафедры английского языка 
Московского государственного института меж- 
дународных отношений, опубликовал свы- 
ше двадцати научных трудов по теории пере- 
вода с русского языка на английский и с 
английского на русский. Недавно в Москве 
вышли из печати его книга «Основы перевода 
с английского языка на русский» и серия ра- 
бот по легкому чтению для обучения англий- 
скому языку. 

— Я родился в Ясной Поляне, но всю 
жизнь живу в Москве, — говорит он. — Деда 
своего хорошо помню. Он умер, когда мне 
было тринадцать лет. Выступаю с воспомина- 
ниями и рассказами о Льве Николаевиче в 
пионерских лагерях, школах, вузах. Не так 
давно выступал в .Центральном доме Совет- 
ской Армии, в библиотеке имени В. И. Ле- 
нина... 

...Приятно и радостно знать, что среди тех, 
кто строит коммунизм, есть потомки гениаль- 
ного художника слова. Всем духом своих про- 
изведений, живой и неотделимой нитью свя 
зан Л. Н. Толстой с советским народом 


К ДЕСЯТИЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ А. С. ОЛЬХОНА 


Анатолий Ольхон 



Новеллы 


В 1929 г. в Москве в издательстве ЦК МОПР СССР вышла книжка Анатолия 
Сергеевича Ольхона «Экватор», содержащая восемь новелл: «Пища крокодилов», 
«чЗуо предков», «Как делаюг войну», «Конец племени Ганду» и другие. 

Интересна история создания книжки. Путешествуя по Аджаристану, А. Ольхон 
встретился с французским инженером, который передал ему дневник своего брата, 
умершего в Африке. Отдельные достоверные эпизоды из дневника и были использо- 
ваны сибирским поэтом для создания новелл. 

А. Ольхон в свое время рассказывал: 

— Сами по себе встреча с французом и получение дневника — явление как буд- 
то случайное. Но почему я так жадно ухватился за эти документы? Двадцать лет 
тому назад это не было для меня достаточно ясно, но затем я понял, что мое влече- 
ние к изображению жизни народностей, населяющих северо-восток советской страны 
распространяется и на угнетенные колониальные народы за рубежом. Тут напраши- 
вался необычайно разительный контраст между свободной жизнью наших народов и 
ужасающим трагическим положением африканских негров. Моя любовь к эвенкам, 
бурятам, нганасанам сочеталась с глубочайшим сочувствием к рабам капиталистиче- 
ских колоний, с лютой ненавистью к их поработителям. 

Рассказы в книжке «Экватор» не случайно названы новеллами — все они тра- 
гичны по своему содержанию. Негры десятками тысяч гибнут на непосильной работе, 
а колонизаторы расстреливают их по самым ничтожным поводам («Я принимаю хи- 
нин»), Негров расставляют цепью и приказывают гранатами расчищать строительную 
площадку, и они, не умея обращаться с оружием, взлетают на воздух («Зуб пред- 
ков»), На негритянскую деревню обрушилась банда вербовщиков и, уничтожив всех 
сопротивлявшихся, изнасиловав женщин, погнала захваченных мужчин на каторжную 
работу («Конец племени Ганду»), Провокатор Гренье по приказу колонизаторов 
натравливает негров двух деревень друг на друга, и происходит кровавая резня. Ею 
пользуются владельцы колониальных поместий, чтобы еще крепче закабалить рабов 
(«Как делают войну»). 

Новеллы А. Ольхона написаны свыше тридцати лет тому назад. Но и сейчас, в 
пору крушения и краха колониальной системы, когда по инициативе СССР на Гене- 
ральной Ассамблее Организации Объединенных Наций поставлен вопрос о полной 
ликвидации колониализма, правдивые, острые рассказы сибирского писателя остают- 
ся на вооружении боевой советской литературы. Читатель, несомненно, с большой 
пользой для себя прочтет произведения из сборника «Экватор», изданного в свое 
время маленьким тиражом и ставшего библиографической редкостью. 


ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 


В мае 1929 г., путешествуя по Аджариста- 
ну, я познакомился с французским инжене- 
ром. Узнав, что меня интересуют колониаль- 
ные темы, он принес две тетради. Это был 
дневник его брата, умершего в Экваториаль- 


ной Африке. Я просил разрешения записать 
эпизоды из дневника. Таким образом появил- 
ся «Экватор». Все изложенное здесь происхо- 
дило в действительности. Мотивы новелл — 
столкновение труда и капитала в колониях. 




I. я ПРИНИМАЮ ХИНИН 

Дождь, казалось, не имел начала. Он воз- 
ник откуда-то из глубин неба, разорванного 
молнией. Он не падал редкими каплями, не 
учащался, как это бывает в Европе. Нет, это 
были непрерывные, толстые струи, почти 
слившиеся друг с другом. Началось время 
дождей. 

Накануне я делал съемку подъездного пу- 
ти к главной линии Конго-Океан. За день мы 
прошли не менее семи километров. Вечером, 
когда москиты облепили кисею шлема, я спо- 
ткнулся о сломанные бамбуки. Это рассерди- 
ло меня, потому что уже давно болела голова 
от непрерывного палящего жара водяной ба- 
ни, по ошибке населенной людьми. Запутав- 
шись в коленчатых стволах, заградивших до- 
рогу, я с трудом поднялся. За спиной густела 
подозрительная тишина. Десять негров, сопро- 
вождавших меня, стояли сзади и вниматель- 
но смотрели на бамбуковые стволы, загоро- 
дившие разведочную просеку. Их темные лица 
ничего не выражали. На мое требование очи- 
стить дорогу негры ответили дружным отка- 
зом. Единственный надсмотрщик отказался 
сделать что-нибудь с неграми и во всем об- 
винил меня. 

Я настоял, чтобы отряд сопровождал один 
солдат. 

Так как было ясно, что до наступления 
темноты ничего не сделать, я решил продол- 
жать отступление к центральной базе. Мы 
построились в длинную колонну. Когда по- 
следний негр обошел заграждение, я обратил 
внимание на злополучный бамбук: он лежал 
ровной вязанкой, причем верхушки были по- 
ложены равномерно в обе стороны. Незамет- 
ные узлы лиан перехватывали эту гигант- 
скую связку в три раза. Ясно, что это было 
сделано человеческими руками с неизвестной 
для нас целью. Впрочем, я оговорюсь, негры 
понимали этот знак, но они, как всегда, мол- 
чали. 

Когда в лагере ложились спать, пришел 
гидротехник нашей группы, желтый сухоща- 
вый марселец. Он качнул мой гамак и попро- 
сил хинину. Я всегда носил с собой хинин в 
открытом кармане френча. Но тщетно мы 
обыскали всю палатку. Очевидно, я потерял 
жестянку с пилюлями. Теперь по крайней ме- 
ре на две недели, до прибытия продуктового 
отряда, мы беззащитны перед всеми лихо- 
радками Африки. Огорчение мое не имело 
границ. Лицо марсельца вытянулось, он ска- 
зал, что у него уже третий день повышенная 
температура. 


Ночь была невероятно тяжелая. Густой 
многонедельный жар высушил болота, сбил 
листву и придавил все живое. Спать было не- 
возможно. Мы разговорились. Я,сообщил ему 
о случае на съемке. Марселец не удивился. 

Это не с первой группой съемщиков. Не 

подумайте, что это случайность. Как раз в 
районе наших работ скрываются отряды вос- 
ставших негров, бежавших с главной построй- 
ки. Чаще и чаще рабочие восстают группа- 
ми, убивают надсмотрщиков и бегут в лес. 
Вы бывали на постройке первых километров.-' 
(Содрогаясь, я подтвердил.) А, так знаете 
это чертово болотище. Несколько тысяч тру- 
пов осталось на двух десятках километров. 
Несколько тысяч трупов! А мерзавцы из 
правления постройки провиант доставляли на 
12 дней позже. Негры дохли. Жрали кору. 
А управление губернатора отгружало негод- 
ную пищу и топило ее в Конго. Алло! Они го- 
товы были заставить голодать даже белых. 
Черти! К тому же климат. Ад! Эти вонючие 
бестии, негры, правы. Я их не переношу, но 
они правы. Кормить-то уж обязаны во всяком 
случае. Побои, ружья. Вот и допрыгались, 
наделают такую неразбериху, что годами не 
потушить. Нельзя убеждать ударом — это 
знают все, кроме наших, колониальных крыс. 
Тьфу! 

Дезертиры эти — здоровый народ, не тот 
хлам, что издыхает на месте. Эти ребята да- 
же суеверия потеряли. Попробуй, возьми их 
на болоте. Я помню, в прошлом месяце инже- 
нер Эванс наткнулся на такую же загородку, 
как и вы. И что вы думаете? Ни один негр не 
пошел дальше. Это, видите ли, запретная зо- 
на, куда бунтовщики не разрешают прони- 
кать. Эванс в ярости застрелил трех негров. 
Но остальные- не сделали вперед ни одного 
шага. Тут проявление как-то своей солидар- 
ности между бунтовщиками и покоряющими- 
ся. Без московских агентов дело не обошлось. 
Да, а отряд пришлось вернуть обратно. Эванс 
через три дня умер от укуса кобры, каким-то 
образом попавшей в его гамак через предо- 
хранительную сетку. Дело замяли, и оно про- 
шло без особенного шума. Хорошо еще, что в 
конце-концов линия прошла по другому ва- 
рианту, а то неизвестно, чем бы все это кон- 
чилось. Одним словом, проклятое местечко. 
Ад... 

Мне было нехорошо. Очевидно, поднима- 
лась температура. Мы пили теплый, плохоіі 
коньяк и так скоротали ночь. Он ушел неза- 
долго до рассвета. Его трясло. В сыром воз- 
духе оба мы вяло двигали ногами. 

— Плохо без хины, — устало хрипел мар- 
селец —Негры знают какие-то свои снадобья, 


106 



но они, дьяволы, ненавидят меня. Должно 
быть, потому, что я натолкнул следователя 
по делу Эванса на мысль об участии черно- 
кожих в доставке кобры в гамак несчастного 
инженера. Следователь был дурак, он аресто- 
вал человек двадцать первых попавшихся 
.и допросил их на французском языке, кото- 
рый они понимали немного меньше эскимос- 
ского. Довольный результатами своего допро- 
са, он отобрал наугад дюжину черных парней, 
которые и были повешены. Здорово? Вот вы 
морщитесь, слабая душа. А ведь они правы, 
черные бестии. Я же им враг, за каким чер- 
том они будут меня лечить?... 

Я проводил его до палаток гидротехниче- 
ского лагеря. Когда я возвращался к себе, 
черная тень какого-то негра скользнула мимо 
меня и исчезла. Раздеваясь, к великому изу- 
млению, в наружном кармане я нашел про- 
павшую жестянку с хинином. Не раздумывая 
долго, я принял одну за другой три пилюли 
и, натянув френч, побежал к палатке гидро- 
техника. На половине дороги раздался пер- 
вый удар грома. Сто тысяч ядер обрушилось 
на сонную Африку. Молнии бороздили небо 
чудовищными вспышками. Я промок в мину- 
ту. Укрепляя сбитый ветром шлем, я почув- 
ствовал воЗле себя какое-то неуловимое дви- 
жение. В душной палатке марселец уже спал 
и тяжело, нездорово дышал. Я не хотел его 
будить и решил оставить жестянку в его га- 
маке. Но когда я опустил руку в карман — 
жестянки с пилюлями там не было. 


II. ПИЩА крокодилов 

Мы плывем по рукаву мутного Конго. 
Воды хватает настолько, чтобы прошел мо- 
торный катер и плоскодонная барка. Барка 
везет новых рабочих на пятый участок. Про- 
шло две недели, как я покинул съемочные ра- 
боты в районе главной линии. Дождь почти 
не перестает. От нечего делать я вспоминаю 
канун отъезда. В тот день умер марселец 
гидротехник. Когда мы получили новые ап- 
течки, было уже поздно. Бедняга напоминал 
желтую костлявую обезьяну. Его похоронили 
в мангровом лесу. 

Прокладку линии опять отложили. Управ- 
ление постройки запуталось в вариантах. Де- 
шевая рабочая сила гниет в болотах бесцель- 
но. Кстати, я вспомнил конец истории с же- 
стянкой. В день прибытия вспомогательного 
отряда в пустой краге нашелся мой хинин. 
Больше нет сомнений — это работа негров, 
ненавидящих поголовно всех белых нашего 
отряда. Меня, должно быть, за мое слабово- 


лие и всевозможные попущения, негры жале- 
ют. Именно жалеют. Это я читал в их блестя- 
щих глазах. 

Несмотря на дождь, мое здоровье улучши- 
лось. И только одна тоска заброшенного в 
глушь европейца расслабляет мою энергию. 
Целыми часами я сижу на корме катера. На 
длинном проволочном канате вослед нам ка- 
чается гнилая барка. На барке новые кадры 
черных, насильно отправляемых на построй- 
ку. Их согнали на барку со всех округов. Их 
почти не кормят. Говорят, что целые племена 
бегут из Французской Африки. Только бы не 
попасть в руки вербовщиков. А? Они правы, 
черные бестии, говорил покойный марселец. 
Еще бы они не были правы!.. На барке их не 
менее шестисот, набитых, как дешевые сель- 
ди. Им не хватает не только места, но даже 
воздуха. Они не связаны. Это потому, что на 
втором ярусе, имеющем вид помоста, два- 
дцать пять добрых солдат с автоматами. Со- 
чтемьте — пятьсот пуль в минуту. Не плохо. 
А на катере имеется еще пулемет. Это в за- 
пас. Интересно: зачем такое количество ору- 
жия? Бежать все равно некуда. В реке бук- 
вально кишат крокодилы. Их полчища отвра- 
тительными обрубками раскинулись по бере- 
гам и на всех отмелях. Под солнцем они не- 
подвижно лежат в тине. На барке тихо. 

Вода мутна. Цвет ее коричневато-желтый. 
Такую воду пить непрокипяченной — смерть. 
Негров поят этой водой. 

Дождь испортил нам все: мясо, муку, са- 
хар. Даже сухари заплесневели. Мы питаемся 
консервами. Консервы старого военного вы- 
пуска. Им пятнадцать лет. Негры получают 
пищу раз в два дня. Шестьсот банок копче- 
ного мяса весом каждая в пол кило. Тысячу 
двести галет. Ночами, чтобы не сесть на мель 
или не взорваться, мы стоим на середине. Но- 
чами особенно тоскливо и жутко. Якоря дер- 
жат нас, грозя сорваться. Негры на барке на- 
певают черные песни своей родины. Это рез- 
кие однотонные мелодии. В тишине сразу 
наступившей ночи дождь неожиданно стихает. 
Слышно, как надсмотрщики на барке ругают 
негров. Но со своего яруса они не смеют 
спускаться, так же как негры не смеют под- 
няться цверх. 

Так бывает ночью. Проклятые ночи тро- 
пиков. 

Капитан пьет виски до одурения. И потом 
грозит кочегарам катера маузером. Кочегары 
арабы молчат и курят трубки. Машинист то- 
же пьян, но он честно спит перед распредели- 
тельной доской в машинной. Корма утопает 
в душной мгле. Видно, как на барке горят че- 
тыре жалких огня в помещении надсмотрщи- 
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ков. Жалобная песня, непрерывно тянувшая- 
ся на барке, внезапно обрывается, как метал- 
лическая струна. В тишине, заливающей мои 
уши, раздается падение в воду чего-то тяже- 
лого. Я насчитал шесть всплесков. После пе- 
рерыва пение возобновляется еще тоскливее. 
Это были ночные похороны. Живые выброси- 
ли за борт товарищей, умерших днем от голо- 
да и болезней. Непонятный страх сжимает 
мое сердце. 

Дует мокрый, жаркий бриз. 

В темноте, рядом со мной, вырастает блед- 
ное, пьяное лицо капитана. Шатаясь, как по- 
мешанный, он дышит спиртом. 

— Слышали? — говорит он и показывает 
волосатым кулаком в сторону барки. 

— Да, — отвечаю я, — слышал. 

— Пища крокодилов! — хохочет капитан. — 
Мое старое корыто волочит две недели бар- 
ку. Можно подумать, что Управление губер- 
натора взяло.... ха-ха-ха... выгодный подряд — 
накормить всех крокодилов Конго... ха-ха... 
Хотите виски?.. 

Не дожидаясь ответа, он уходит. Густая 
вода шумит за бортом. Маленькие обезьянки 
сонно вскрикивают на берегу. Сквозь мрач- 
ную пелену туч выползает лунный шар. Он 
совершенно багрового цвета. 


III. ЗУБ ПРЕДКОВ 

Негр Чунхо был здоровяк. Он родился в 
округе Логона. Мы вместе с ним попали в 
госпиталь. У него были ампутированы все 
пальцы на обеих руках. Тяжелое бревно не- 
удачно скатилось ему на руки. Он задержал 
бревно, спасая десяток своих товарищей. 
Негры вовремя убрались, но вместо пальцев 
у Чунхо остались разможженные кости. 

Истории, которые он рассказывал мне, 
были страшнее всех адских обещаний. Мы 
часто встречались, но познакомились случай- 
но. Наши палаты были напротив. Для бе- 
лых — направо (теневая), для черных — нале- 
во (солнечная). 

Мне тоже посчастливилось. Во время из- 
мерительных работ в болоте около Гамао у 
меня оторвалась и потерялась подошва поход- 
ного ботинка. Пока я шел к лагерю, дьяволь- 
ское порождение экватора — какой-то черный 
жук — прокусило мне гигантскими челюстями 
беззащитную ногу. К вечеру определили ган- 
грену. Я остался навсегда с половиной левой 
ступни. Когда я стал бродить с костылями, я 
выходил из палатки в коридор и смотрел на 
Конго в единственное прозрачное окно (все 
остальные были из матового стекла). Это бы- 


ло единственное развлечение. Однажды, по- 
ворачиваясь, я потерял равновесие и упал бы, 
но блестящий, как эбонит, негр, взмахнув бе- 
лизной марлевых кистей, подхватил меня на 
локти и поддержал ими, пока я вэгял костыль. 
Так я познакомился с хорошим другом Чунхо. 
В беседах с ним я еще более научился нена- 
видеть правительство, сделавшее колонии ме- 
стом произвола и беззастенчивой, грабитель- 
ской наживы. Казалось, Чунхо разбудил мою 
забитую кровь, доставшуюся от моего отца — 
бедного техника с завода Крезо. 

Чунхо передал мне подробности нашумев- 
шей истории с инженером-межевиком Фергюс- 
соном. Это было на сорок шестом километре. 
Расчищали площадь для насыпи. Отряду 
предстояло выкорчевать двести полусгнивших 
ветхих стволов. Когда начали работы, оказа- 
лось, что динамитных шашек не выслали, и 
вместо подрыва пни придется корчевать ру- 
ками. Чтобы не терять время, Фергюссон при- 
казал начинать. И негры, обламывая ногти и 
пальцы, послушно приступили к адской рабо- 
те. Особенно тяжело было около массивного 
ствола баобаба, диаметром в 4 фута. Пень 
был двух метров вышины. С ним возились все 
двадцать пять человек. Отрубали корни, от- 
калывали от него по куску сверху. Но ствол, 
словно усмехаясь, стоял себе как ни в чем не 
бывало. Негры прозвали этот пень «Зуб 
предков». Было очевидно, что лопатами и то- 
порами вырыть его безнадежно. Но Фергюс- 
сону было наплевать на «Зуб предков». Зуб 
этот ныл в его собственной челюсти: стоялз 
работа. Он задумал и выполнил неслыхан- 
ное дело. 

Надсмотрщики налегли на бичи, и негры 
под стволом сделали яму, обходя непоколе- 
бимые корни. Когда яма была готова, Фер- 
гюссон нашел где-то ящик старых ручных 
гранат и распределил каждому негру по две 
гранаты. Потом он объявил распоряжение. 
Отряд становится «цепочкой» с интервалом в 
пять метров между каждым из участников. 
Первый, стоящий в пяти метрах от ствола, 
должен по сигналу подбежать и бросить обе 
гранаты сразу — так, чтобы они взорвались в 
яме, под стволом. Бросив, он мог отбежать в 
сторону и спасаться как ему будет угодно. 
Через миунту должен бежать следующий в 
звене цепи и т. д. 

В цепи было двадцать пять негров, ни- 
когда не видевших гранат. Надсмотрщики, 
встав на приличном расстоянии возле Фер- 
гюссона, улыбались. После сигнального рож- 
ка первый бросивший гранату был разорван 
на клочки. Второй, подбегая, выронил их из 
рук и взлетел легче сухой травинки. Третий 
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бросил удачно, но, пока отбегал, получил в 
живот кусок дерева величиной с собственную 
голову. Осколок вошел в его внутренности, 
как в резиновую подушку... 

Фергюссон, зверски ругаясь, схватил себя 
за волосы и велел бросать следующему, но 
когда надсмотрщик дал сигнал, последний в 
•цепи, стоявший рядом, повернулся и... ударил 
Фергюссона гранатой по голове. Их обоих 
подбросило на десять метров. Остальные ра- 
бочие расправились с присмиревшими над- 
смотрщиками, разграбили лагерь и ушли в 
леса, вооруженные не только гранатами, но и 
уменьем с ними обращаться. Карательный от- 
ряд нашел на невыкорчеванном пне остатки 
тела, именовавшегося при жизни Фергюс- 
соном... 

Я слушал этот страшный по своей правди- 
вости рассказ и глядел на Чунхо. Он говорил 
мне не торопясь, сосредоточенно и даже вре- 
менами улыбался. Мне казалось, что он впол- 
не оценивает неслыханный факт: когда негр 
поднимает вооруженную руку на своего угне- 
тателя. Столкновение труда и капитала в ко- 
лониях началось... 

— Смотри, — - прервал мои мысли Чунхо, 
указывая на желтые воды Конго. За окном 
стояла жара и сушь. Над рекой скользил уз- 
кий хищный гидроплан. 

IV. КОНЕЦ ПЛЕМЕНИ ГАНДУ 

Медленно я тащился к верховьям реки. 
Изыскания были кончены. С ними кончилось 
и мое здоровье. Иногда лихорадка крутила 
меня, как сухой лист банана. Тогда я падал 
под крышей первой попавшейся хижины. Сер- 
добольные негритянки грязными руками вы- 
тирали пот с моего осунувшегося лица. Двое 
негров тащили инструмент и походный багаж. 
Наконец, 15 марта 1928 г. я остановился в 
селении Низкий Шало. Поселок был заброшен 
в такие дебри, что мог мирно сеять сорго и 
ячмень, не зная никаких тягот, кроме неболь- 
шой подати, собираемой раз в год сборщиком. 
В окружающих лесах было достаточно бана- 
нов, кокосовых пальм и зверей. Пищи доста- 
вало от лета до лета. Я поселился в хижине 
гончара Убану. Сморщенный старик целыми 
днями крутил круг, обтачивая незатейливую 
посуду для обитателей поселка. Он занимал 
меня болтовней и местными сплетнями. 

Безоблачные дни моего выздоровления я 
провел лежа на циновках у входа в госте- 
приимную хижину Убану. 

Мирная жизнь деревни протекала предо 
мною в полной своей простоте. Высокие то- 
щие собаки лениво играли с детьми. У неко- 
торых хижин женщины мололи в ступках зер- 


на ячменя. Изредка приходили взрослые муж- 
чины. Они несли на плечах связки зрелых ба- 
нанов и только что зарезанных поросят или 
козлов. Посередине деревни у старого бао- 
баба разговаривали старики. В воздухе слад- 
ко пахло гниющими бананами и жареным мя- 
сом. Кругом лежал настоящий мир. Такую 
Африку изображали на иллюстрациях в ста- 
рых учебниках географии. Племя Ганду по- 
казалось мне действительно счастливым, не 
знающим нашествия культуры. Ужасы, про- 
исходившие в десяти днях пути на юг, дохо- 
дили сюда в виде туманных слухор, которым 
никто не верил. 

Так прошло пять дней. Убану успел уже 
наделать немало горшков и кувшинов, про- 
стых, как небо, и узорчатых, как его старое 
лицо. 

Двадцатого марта в течение послеобеден- 
ного отдыха поселок Низкий Шало был унич- 
тожен навсегда. А еще через несколько дней 
племя Ганду исчезло с земли бесследно. 

Утром этого дня я почувствовал себя на- 
столько хорошо, что встал впервые побродить 
без посторонней помощи. Лихорадка прекра- 
тилась. После обеда деревня засыпала полу- 
денным сном. Я сел на пороге хижины и, рас- 
куривая трубку, услышал звук кавалерийской 
трубы. Удивляясь этому необычному в глуши 
экватора явлению, я машинально подвинул к 
себе пояс с маузером. 

В тот момент, как грозовая туча, на дерев- 
ню обрушилась банда вербовщиков. До сих 
пор я только слышал о подобных преступле- 
ниях. Теперь они проходили пред моими гла- 
зами. Отряд делился на две группы — конную 
и пешую. Все мужчины, пытавшиеся сопро- 
тивляться в первый момент, были убиты на 
месте. Казалось, сокрушительный ураган 
хлестал племя Ганду. Взрослых мужчин и 
юношей хватали и накрепко связывали про- 
волокой и веревкой. Кто-то поджог несколько 
хижин, чтобы отвлечь внимание женщин, су- 
матоха усилилась. Ряды связанных негров все 
удлинялись. Уже бросали друг на друга не- 
покорные, стиснутые тела. Наиболее стропти- 
вых били прикладами по голове. Это усмиря- 
ло в самом деле. Под тенистым баобабом 
валялись старики с черепами, пробитыми ло- 
шадиными копытами. Они пали первыми. 
Когда число связанных достигло нескольких 
сотен, остальные, наконец, надумали бежать. 
Но всадники ловили их арканами. Начался 
разгром бедных лиственных хижин. Попутно 
насиловали женщин. Вербовка рабочих ока- 
залась бандитским налетом... Было около по- 
лудня. Захмелевший вербовщик с пылающей 
головней подошел к хижине Убану, молчали- 
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во глядевшего из-за моей спины на дикое 
зрелище. Я поднял маузер и прострелил ему 
правую руку. Головня упала в пыль. На вы- 
стрел подскочило несколько солдат, но, уви- 
дев белого и узнав инженерский значок на 
френче, они отдали честь и недовольные 
ушли. 

Но я не был спокоен. Я знал, что лишний 
свидетель всегда нежелателен. Правдивое 
слово о способе доставки рабочей силы на 
пбстройку национальной дороги могло поко- 
лебать шаткое величие Французской рес- 
публики. 

Кошмар длился еще час. Потом, покрывая 
весь шум, трубач заиграл отбой. Четыреста 
захваченных негров — все мужское население 
племени, закрученное в проволоку и верев- 
ки, — длинной гусеницей потянулись в лес. 
Я заметил, что провизии было взято так ма- 
ло, что могло хватить только на два-три дня. 
Невольно мелькнула мысль — что будет 
дальше? 

Изувеченные, плачущие негритянки броди- 
ли около пожарища. Я стоял возле своих ве- 
щей, готовый к походу. Сзади раздался треск 
разбиваемой посуды. Это старый гончар Уба- 
ну торопливо уничтожал свои чудесные кув- 
шины. Густой соломенный дым закрыл Низ- 
кий Шало. 

Через восемь дней я достиг реки. Среди 
негров грузчиков бродили слухи, что полови- 
на Ганду погибла от голода и побоев в доро- 
ге. Остальные доставлены в казармы построй- 
ки. Старик Убану, пришедший со мной к ре- 
ке, узнав об этом, махнул рукой. 

— Э, лучше бы все умерли от голода. 
Живым будет хуже... Нет больше Ганду. Где 
мой угол? Где мои внуки? 

Убану сморщился и заплакал скупо, как 
может плакать забитый жизнью негр. 

— Не плачь, Убану! Кровь твоих земляков 
отольется дважды! 


V. ОБИДЫ ГОСПОДИНА РАНДО 

Я стоял под пальмой и смотрел на пустую 
пристань. Большая уховертка упала мне на 
шею. Я выругался и обернулся. Сзади меня 
блестел на солнце свайный дом директора 
фактории Нан-го. Несмотря на ранний час, в 
доме было заметно оживление. Пышные клум- 
бы цветов были приведены в порядок. Не- 
сколько негритянок посыпали свежим голу- 
бозатым песком узкие дорожки. Вымытые, 
матовые окна приветливо искрились. 

«Ого, — подумал я, — должно быть, у ди- 
ректора праздник». 


На лестнице, украшенной цветами, появил- 
ся круглый низенький человечек в ослепитель- 
ном шлеме и шелковой пижаме. Он посмотрел 
в мою сторону и помахал рукой. Я подошел. 

Это был сам директор фактории господин 
Рандо. 

— Здравствуйте, сударь... — сиплый дис- 
кант странно не гармонировал с приятным 
брюшком и полной, румяной физиономией. 
Господин Рандо был весельчак и бесшабаш- 
ный игрок в покер. Я остановился в его рези- 
денции, ожидая катера, который должен был 
доставить меня к морю. Рандо был доволен 
моим заточением. Он любил общество. 

— Как ваша беспалая нога? — это была 
очередная острота. 

— Благодарю -вас, — отвечал я — не се- 
годня ли вы ждете катер? 

Лицо господина директора озарилось 
улыбкой. 

— Именно сегодня! Радиограмму я полу- 
чил поздно вечером, но, несмотря на это, мой 
дом готов к встрече мадам... — Улыбка на его 
лице поползла еще шире. 

— Какой мадам? 

— Моей жены, конечно... — счастливо от- 
вечал директор. 

Рандо был доволен моим изумлением. Он 
плутовато хихикал. 

— Именно так. Моя дорогая Мари реши- 
ла на несколько месяцев покинуть Францию. 
Сегодня к полудню катер будет в Нан-го. 

Директор одернул пижаму и закрутил усы. 

— Поздравляю, — пробормотал я. 

— Ну, вы, безногий плут. Не радуйтесь 
очень. Вам не придется за него ухаживать. 
Ведь вы не будете две недели ждать следую- 
щего рейса... 

Рандо переменил тон. 

— А если бы вы знали, сударь, какая не- 
приятность, какая неприятность!.. Вчера этот 
врач — я говорю о месье Тимен из комиссии, 
обследующей наши колонии, — вчера утром 
этот Тимен решил заняться исследованием 
сонной болезни. В Чунане прекратились ра- 
боты, и негры умирают пачками. Это, конеч- 
но, такая жалость, такая жалость! И Тимен 
пожелал сделать несколько вскрытий умер- 
ших от этой болезни. Какой чудак! Он мог 
поехать на место и, не причиняя нам хлопот, 
вскрывать сколько ему заблагорассудится. 
Но он не хочет бросать свою лабораторию, и 
пришлось дать радио начальнику поста в Чу- 
нане. И так неудачно, сударь, так неудачно. 
Вчера там погрузили пятнадцать трупов на 
тот самый катер, который везет мадам... 
Правда, это всего семьдесят километров, но 
Мари это будет наверное очень неприятно. 
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А что же делать — ведь Тимен не мог ждать 
следующего рейса... Хотя, конечно, их повезут 
в трюме, но такая жара... Они будут пахнуть, 
а? Как вы думаете, они испортятся? Что я 
мог сделать? Боюсь, что Мари рассердится. 
Она нервная женщина... 

Я не стал утешать директора. 

Незадолго до полудня, в разгар солнцепе- 
ка, пронзительная сирена оповестила Нан-го 
о приходе катера. Несмотря на жару, все 
свободное от работ население быстро сбежа- 
лось на берег. На пристани толпились евро- 
пейцы. Рядом с господином Рандо стоял ху- 
дой и мрачный дылда в желтых крагах. Это 
и был Тимен, главный врач правительствен- 
ной комиссии. * Тимен усердно дымил труб- 
кой. При напряженном молчании катер при- 
стал к пристани. Первой выскочила на берег 
низенькая рыжеволосая женщина. Ее накра- 
шенное до тошноты лицо горело огнем. Не об- 
ращая ни на кого внимания, она подскочила 
к директору и, заливаясь слезами, ударила 
его несколько раз по круглым щекам. От не- 
ожиданности Рандо не мог вымолвить слова. 
Круглое лицо с закрученными усами имело 
глупое, тюленье выражение обиды. 

— Мари, по-озво-оль... 

— Ничего я вам не позволю. Идиот! При- 
езжаешь для него в эту сумасшедшую Афри- 
ку... Мучаешься в дороге!.. А он — посылает 
катер, на который сажают каких-то мертвых... 

— По-озв-оль, Мари. Это т-такая обида, 
таікая обида... 

— Молчи! Завтра же обратно, — женщи- 
на затопала ногами. — Ни одного дня! По- 
садить меня с дохнущими неграми, чтобы я 
заразилась!.. Изверг!.. 

Это необычайное для Африки зрелище бы- 
ло прервано выгрузкой мертвецов. Даже Ма- 
ри перестала кричать и только всхлипывала. 
Ожившийся Тимен руководил выгрузкой. 
Стиснув зубы, несли черные грузчики тела 
своих братьев и укладывали в грузовик, на- 
битый искусственным льдом. Тимен щупал 
трупы и вслух считал: восемь... десять... две- 
надцать... четырнадцать... 

Всего было пятнадцать. 

Мадам Рандо была вправе ужасаться сво- 
ими спутниками. Трупы были кошмарны. 
Костлявые, скрюченные и... 

— Совершенно свежие, господин дирек- 
тор... — басил Тимен, — ...а вы спорили. Где 
же гниение? Где трупный запах? Я давно по- 
дозревал о необычайных свойствах этой бо- 
лезни. Вы видите, Рандо, трупы совершенно 
свежие. 

— Да! Да! Совершенно свежие, совершен- 
но свежие, — торопливо пищал директор, гля- 


дя, как мадам всхлипывает в надушенный 
платочек. Он был огорчен. Но врач Тимен 
был в восторге. 

Действительно, несмотря на жару, призна- 
ков разложения не было, 

VI. ЮР-ЮР 

Веселые попугаи трещали на берегу. Голу- 
бые, необычайной окраски орхидеи пряно и 
сладко пахли в весеннем воздухе. Стоял но- 
ябрь. Было пять часов утра, и .воздух^ еще не 
накалился. Меланхолический араб' принял 
чалку, и катер остановился. Немного выше по 
течению, редкими зубцами свай пустовала не- 
достроенная пристань. В поселке Чунани пла- 
вала унылая тишина. А обычно здесь шла 
оживленная работа. Негры, согнанные из ок- 
руга Шало, строили склады, пристань и про- 
рубали дорогу к железнодорожной линии. За- 
худалый катер «Прекрасная Нинон» один раз 
в две недели пополнял запасы горючего, при- 
возил почту и случайных пассажиров. Сутки 
тому назад он привез в факторию Нан-го жену 
директора и взял здесь пятнадцать трупов для 
врача правительственных инспекций. Здесь 
умирали от ' малоисследованной эпидемии 
страшной сонной болезни. Надо оговориться, 
что эта болезнь, свирепствующая на экваторе, 
связана с дикими условиями работы и быта 
негров. Голод, побои, грязь, гнет вот соци- 
альные бациллы этой болезни. 

У нас нет рабов, — высокопарно заяв- 
лял в газетах министр колоний. Смешно. Раз- 
ве капитализм не самый гнусный из рабовла- 
дельцев? Впрочем, в одном министр прав: 
здесь рабов не покупают — их берут даром. Да 
здравствует равенство и свобода!.. 

Я схожу на берег. Высохший, лимонно- 
желтый начальник поста, судорожно подерги- 
вая лицевыми мускулами, ведет меня по глав- 
ной улице поселка. Полное безмолвие. Жизни 
не видно. Но если вглядеться внимательно, 
под глинобитными заборами, под широко- 
ствольными саговыми пальмами сидят люди. 
Сидят в тени и на припеке. Подобие людей. 
Они молчаливы. Почти все застыли в одной 
позе. На корточках. Подбородок втиснут в тон- 
кие колени. Руки приподняты и ладонями при- 
жаты к ушам. Как бы спасаются от шума. 

Юр-юр... — говорит начальник поста и, 

дергая скулами, закуривает сигарету. 

— Что такое? 

— Юр-юр. На местном наречии — сонная 
болезнь. Видите, здоровые разбежались. Ку- 
да? Куда глаза глядят. Остановились работы 
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на пристани, на прокладке шоссе к железной 
линии. Всюду. Европейцев, кроме меня, нет. 

— Сколько же умерло? 

— Эпидемия длится пятую неделю. Сегод- 
ня число дойдет до трехсот. 

Как бы подтверждая эти слова, тощая фи- 
гура, сидевшая на корточках у колодца напро- 
тив нас, покачнулась и, взмахнув крыльями 
рук, вытянулась в пыли. Рой москитов поднял- 
ся вверх. Мы подошли. Тело, сведенное судо- 
рогой, облепили москиты. Голубая пыль посте- 
пенно оседала. 

Готов, — равнодушно сказал началь- 
ник, — курите, прошу вас... 

Ослепительное солнце поднимается по 
стеклянному небу. Безоблачно. Только над 
Чунанскими болотами висит неподвижный си- 
зый дымок ядовитых испарений. Засохшая 
глина осыпается с беззвучных стен хижин. Ко- 
ричневые, с железными челюстями, термиты 
тысячами дырочек сверлят деревянные пост- 
ройки. Когда будут дожди, синяя глина опол- 
зет и вместе с нею обвалятся хижины. Юр- 
юр^.. Когда пройдут дожди, проворная зелень 
выйдет на сухих улицах. Тягучие лиловые 
змеи в сухих листьях будут греть на солнце 
полосатые бока. Юр-юр... 

Есть ли здесь врачи? — спрашиваю я 
начальника. Но начальнику уже скучно со 
мной. Я надоел ему, как и все окружающее. 
До его отпуска еще семь месяцев. Липким от 
жары голосом он отвечает простую истину: 

Вы с луны свалились? Откуда здесь 
быть врачам? Ведь болеют пока только нег- 
ры... Какой-то врач, я слышал, сидит в Нан-го. 
Но это не простой врач, а какая-то шишка из 
министерства. Он боится ехать сюда. Я послал 
ему пятнадцать негров в последней стадии бо- 
лезни. Их погрузили на катер, как тюки, они 
одеревенели. Жить им оставалось несколько 
часов. У меня наметанный взгляд. Трупы, ко- 
нечно бы протухли, не выдержав перевозки, и 
тому сиятельному медику, пожалуй, было бы 
неприятно в них рыться. Впрочем, он получит 
требуемое... 

Чудовищное солнце слепит мои глаза. Раз- 
ноцветные мухи заплясали где-то близко- 
близко. 

Как, мертвые негры, прибывшие в Нан- 
го на катере вместе с женой директора, были 
погружены живыми?.. 

Ну да! Чего вы на меня уставились? Вы 
говорите — «мертвые негры»... Ну, ясно, я так 
и знал, что они умрут в дороге как раз перед 
Нан-го... Правда, я причинил огорчение хоро- 
шенькой плутовке, ехавшей к старому кабану, 
но что же делать!.. Это было необходимо 


Рев сирены зовет меня на катер. Торопливо 
я прощаюсь с начальником поста. Неизменная 
сигарета дымит в его кривящихся губах. Я 
ускоряю шаги. Мне чудится, что черные скор- 
ченные фигуры сейчас побегут за мной. Огля- 
дываюсь. Нет, они неподвижны. Им не страш- 
ны больше голодовки и побои. Живые мертве- 
цы покорны всему. Но их не заставишь рабо- 
тать. Сетчатокрылые москиты густо усеивают 
их тела. Зеленые ящерицы бегают между ног. 
И только попугаи тревожно квохчут при виде 
сухих тел. • 

Непроходимые леса сурово глядятся в во- 
ду. Катер «Прекрасная Нинон», тоскливо за- 
вывая сиреной, удаляется от берега. Вонючая 
вода шумит за кормой. Начальник машет на 
прощанье шлемом. Рядом стоит кучка арабов 
солдат. За их спинами могильными памятни- 
ками присели полускелеты. В их молчании — 
пророческое требование грозы. 

Термометр показывает 55°. 

VII. СПИНА МОЕГО ДЯДИ 

Оранжевое небо, как театральный занавес, 
развернулось и упало вниз. Это из-за поворо- 
та реки открылся океан. Приток капризно, поч- 
ти у самого устья выбросил нас в Конго. Уже 
близится вечер, и на горизонте водной пусты- 
ни клубятся едва заметные облака. Свежий 
соленый бриз дул непрерывной струей. Трущо- 
бы Африки кончились. 

Сразу появилось чувство связи с миром. 
Зарываясь тупым носом, катер усердно пыхтел 
последние километры. Уже виднелась линия 
прибоя, пристань и несколько дымящих паро- 
ходов на рейде. Сколько нахлынуло полузабы- 
тых ощущений при виде этих белых труб! 
Странно даже думать, что скоро я сяду на од- 
ну из этих изящных игрушек, буду гулять по 
абсолютно гладкой палубе и смогу отдохнуть 
от всех пережитых ужасов. 

Пора собирать вещи. Я торопливо бегу 
в каютку и оступаюсь на оперированную ногу. 
Протезы, нажимают на отпиленные кости. 
Жгучая боль удараяет меня горячей волной. 
Потом боль рассеивается и остается только 
смутная грусть о том, что осталось позади. 
Интересно, как меня встретит Франция. Мои 
знакомые. Вряд ли им понравятся мои убежде- 
ния. Грозу, которая собирается в колониях, 
нельзя не видеть. Я верю в нее и против — ни- 
когда не пойду.. . 

Сирена кричит в последний раз. Мы пово- 
рачиваемся и пристаем к берегу. 

Я хочу сказать — к пристани. Настоящей 
пристани, кажущейся мне непомерно высокой. 
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Сколько народа!.. Сопровождающий меня мо- 
лодой негр Паол растерялся. Чемоданы повис- 
ли в его руках. Такого количества белых он 
еще не видел. Он родился в Логоне. Только дя- 
дя Паола, прославленный в песнях Хамар, 
охотник на слонов, бросил родные места. 
Остальное племя не повидало лесов Централь- 
ной Африки. Песни о Хамаре, победителе жел- 
того удава, записаны в моих дневниках. Хамар 
ушел на войну великих белых людей. Его увез- 
ла дымящая стоглазая черепаха из той гава- 
ни, где мы сейчас высадились. Прошло с тех 
пор четырнадцать лет, и никто уже не видел и 
не слышал о победителе желтого удава. Толь- 
ко вечерами уцелевшие от рабочей вербовки 
негры в Логоне* пели о нем заунывные длин- 
ные песни. И в песнях это был молодой, глад- 
кий белозубый воин, имевший сильные руки и 
глаза ночной колибри. Об этом Хамаре запи- 
сано в моей книжке. 

Пароход уходил через два дня. Последние 
дни на экваторе я возбужденно бегал по горо-, 
ду, усердно фотографировал всякую чепуху и / 
скупал мелкие безделушки на память. Часы 
летели медленно. В последний день Француз- 
ская Африка показала мне еще одну адскую 
улыбку... 

За пристанями на белый, усыпанный корал- 
ловым песком берег катились громадные вол- 
ны. Волны поднимались выше четырех метров. 
Далеко не дойдя до берега, верхушки их об- 
рушивались пеной и с шумом тысячи мортир 
отбегали обратно. Через эти гигантские волны 
проходили утлые лодки рыбаков. Они шли на 
промысел. Прибой подхватывал лодчонки, как 
щепы, но черные фигуры, уверенно двигая 
длинными веслами, твердо стояли на ногах. 
И потом далеко, где качались океанские паро- 
ходы, маячили косые паруса, украшенные 
грубыми рисунками. 

Изумленными глазами на эту картину гля- 
дел Паол. Он волновался перед отъездом боль- 
ше меня. Так на него действовала непривыч- 
ная обстановка. 

Вечером мы бродили по бесчисленным ка- 
бакам, барам и негритянским притонам. 
В шумном глиняном квартале мы натолкну- 
лись на игорный кабак. В грязном, довольно 
просторном сарае вокруг циновки, где бросали 
кости, сидели негры. Зловонное дыхание, пере- 
мешанное с дымом трубок и копотью факелов, 
поднималось над ними облаком. Забубенные, 
искалеченные цивилизацией, принесшей только 
водку и наркотики, портовые негры — грузчи- 
ки и рыбаки — жадно считали кости. Несчаст- 
ные центы и медные сантимы переходили от 
одного к другому. Все собравшиеся были голы. 
Узкие повязки на бедрах не скрывали тощих 


ребер, избитых, надсаженных спин и провален- 
ных от вечного недоедания животов. Жаль, 
что приезжие европейцы не заглядывают сюда. 
Здесь они могли наглядно видеть итоги коло- 
ниальной политики демократического госу- 
дарства. 

Проталкиваясь ближе к играющим, Паол 
внезапно остановился, обернулся и, смущен- 
ный, взглянул на меня. Он шептал какие-то 
непонятные слова. 

— Ты что, Паол? — тихонько спросил я. 

Черный палец показал мне на одного из 
играющих, повернувшегося к нам спиной. При- 
глядевшись, я с отвращением отвернулся. Вся 
спина негра от поясной повязки до шеи была 
покрыта белыми язвами сифилиса. Человек 
заживо разлагался. Противная слизь сочилась 
из открытых ран. По непонятной случайности 
левая лопатка была не тронута, и на ней кра- 
совалась татуировка. Желтая от какого-то сна- 
добья голова удава опускала раздвоенный 
язык на середину спины. Концы языка уже бы- 
ли покрыты гнойниками. 

При багровом мерцании факела казалось, 
что удав вгрызается в тело несчастного негра. 

Паол дернул меня за руку. Он все еще что- 
то бормотал. 

— Ты о чем это, Паол? — еще раз пере- 
спросил я. 

— Это спина моего дяди Хамара. Это его 
татуировка... 

В это время игра кончилась. Банда загуде- 
ла, как пчелиный рой, и победитель желтого 
удава повернулся к нам лицом. Он прятал в 
поясе выигрыш. Впадина носа и лишенное рес- 
ниц и бровей идиотическое лицо нисколько не 
напоминали красавца Хамара, охотника на 
слонов, ушедшего на великую войну белых. 

Европа возвращала колониям героев, уце- 
левших на полях бойни. Можно ли сомневать- 
ся, что приобретенную ими культуру они бу- 
дут успешно распространять среди своих 
племен?.. 


VIII. КАК ДЕЛАЮТ ВОЙНУ... 

Деревня Магон затерялась в лесах тропи- 
ков. В тридцати километрах от нее раскинулся 
поселок Самоу. Самоу принадлежало Фран- 
ции, а Магон — Германии. Неуловимая грани- 
ца легла между ними на карте. Но племя ра- 
хоби, жившее в обеих деревнях, не подозрева- 
ло об этом. Рахоби ковыряли землю мотыгами. 
На небольших полянах, отвоеванных от леса, 
поднимался пышный маис. События, происхо- 
дившие здесь в 1915 г., не потрясли мир. 

В декабрьское весеннее утро в Магон прие- 
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хал странный белый. Его звали Гренье. Два 
вооруженных араба и шесть вьючных мулов 
сопровождали его. Негритянки столпились 
около прибывших. Тугие тюки заманчиво висе- 
ли на мокрых боках мулов. Возле хижины 
вождя белый остановился. Старый вождь дое- 
дал кокосовый орех. Увидев Гренье, старик 
бросил скорлупу, опустил руку в ящик, выж- 
женный из розового дерева, достал медный 
крест и торопливо одел его на -шею. Старый 
вождь два раза принимал христианство. 
В первый раз ему дали за это пять связок бус 
и перочинный нож. После этого миссионера 
растерзали тигры. Остальные бусы вождь по- 
лучил даром. Он забыл речи миссионера и 
купил себе на эти бусы трех жен. 

Во второй раз проповедник подарил вож- 
дю кусок красного сукна и дырявую шляпу. 
И в придачу надел ему медный крест и не ве- 
лел его снимать. Старый .вождь любил амуле- 
ты и долго носил его, но когда крест потемнел, 
то стал надевать его только при белых. И все 
белые хлопали вождя по плечу и давали ему 
табаку или водки. Амулет миссионера хотя и 
больше не блестел, но действовал. 

К великому изумлению вождя, приехавший 
белый, которого звали Гренье, не обратил на 
амулет внимания. Он даже не предложил вож- 
дю табаку. Белый подозрительно осмотрел всю 
деревню и уже .в хижине спросил вождя, не 
было ли здесь других белых? Узнав, что пос- 
ледний белый появился два времени дождей 
назад, Гренье успокоился и сделался насто- 
ящим белым, то есть похлопал вождя по пле- 
чу и угостил его пачкой хорошого табаку. 
Потом он велел созвать стариков Магона. 

Вечером радостные нелепые слухи пополз- 
ли по деревне. Простодушные голые рахоби 
распевали веселые песни. Проворные ребятиш- 
ки прыгали возле там-тама. Туго натянутая 
кожа бегемота гулко охала под ударами лопа- 
тообразной палки: рам-рам... 

Это величественное громыханье приветство- 
вало доброго и славного путешественника Гре- 
нье. Никогда, со времен первого слона и пер- 
вого предка, не видали в Магоне таких хоро- 
ших белых. Слава белому! Он подарил посел- 
ку совсем бесплатно шесть тюков товаров. 
Благодарность белому! В тюках были синие и 
красные бусы. В тюках были куски невероятно 
пестрых ситцев. Десятки перочинных ножей. 
Сотни медных кружек. И все это было разде- 


лено между всеми. Каждый получил что-ни- 
будь. 

Завернутые в пестрые ситцы, сверкая бу- 
сами и браслетами, до поздней ночи весели- 
лись рахоби. 

Старый вождь пил четвертую кружку спир- 
та. Ему было весело. Хо-хо! Слышали вы что- 
нибудь подобное — он пил спирт даром... 

Когда настало утро, Гренье уехал. Прово- 
жая его, вождь так умильно выставлял мед- 
ный крест, что даже чем-то озабоченный Гре- 
нье заметил. Он криво усмехнулся и протянул 
фляжку коньяку — амулет все еще дейст- 
вовал. 

В поселке Самоу созрели кокосы. Была хо- 
рошая весна. Вечером, в который поймали но- 
сорога, в поселок приехал белый. Он приехал 
не один. Его сопровождали шесть измученных 
вьючных лошадей и два араба... Старшина по- 
селка, кривоногий охотник, встретил его в сво- 
ей хижине. Гренье выпил кокосового молока 
и сообщил старшине ужасную новость. Госпо- 
дин губернатор послал для негров Самоу пода- 
рок за то... что они хорошо платят налоги. За 
то... что они и вообще лучше других негров. Но 
по дороге к ним его ограбили в Магоне. Эти 
паршивые магонцы во главе со своим старым 
глупцом отняли десять тюков подарков. Это 
явные разбойники. Десять тюков! А в них бы- 
ло все! Горы табаку, ружья, спирт, бусы... 

Старшина вскочил. От гнева его лицо сде- 
лалось пепельным. Эти трусы, эти старые обе- 
зьяны из Магона осмелились оскорбить бело- 
го господина!.. Они украли подарки. Старшина 
будет жаловаться сборщику податей... Что? 
Господин думает иначе? Да? Тогда так и бу- 
дет сделано. Хо-хо! Господин все-таки обма- 
нул магонцев и привез сто ружей? Хо-хо! Лов- 
ко. И еще сто кривых ножей? Весь Самоу пой- 
дет наказывать магонцев. Благодарность бе,- 
лому за эти ружья. 

Не прошли еще сутки, как вооруженные ра- 
хоби из Самоу разгромили Магон, разграбили 
имущество и отправились дальше в Камерун, 
озверелые и беспощадные ко всем неграм, жи- 
вущим на территории германской Африки. 

Видели вы немецких негров? Нет? А фран- 
цузских? Тоже? Вы видели просто негров. 

Ну, тогда вам, конечно, не догадаться, что 
междоусобную войну в Экваториальной Афри- 
ке сделал шпион и французский агент, которо- 
го звали Гренье. 


А. Абрамович 


ПОЭТ «ОКРАИН МИЛОЙ ОТЧИЗНЫ» 
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Внешний вид человека далеко не всегда от- 
вечает внутреннему содержанию его характе- 
ра. Но каждому, кто знал Анатолия Сергееви- 
ча Ольхона, бросалось в глаза удивительное 
соответствие его облика его поэтической нату- 
ре. Когда зимой он появлялся в своей длинно- 
полой шубе, в унтах, с широким шарфом на 
шее, со своим резко очерченным лицом, при- 
стальными, с усмешечкой глазами, басовитым 
голосом, он казался исследователем полярных 
и сибирских земель. Таким он и был в дейст- 
вительности. 

В 1946 г. в Иркутске скромно отмечался 
20-летп,ий юбилей его поэтической деятельно- 
сти. А. Ольхон ответил на приветствия друзей 
примерно следующими знаменательными сло- 
вами: «Я — сибиряк. И вовсе не потому, что 
меня забросила сюда судьба, а потому, что 
здесь моя родина, мой родной дом. Здесь ис- 
хожены пути-дороги и бездорожья, таежные и 
тундровые, от свирепого Падуна и до Забай- 
калья, от Саянского хребта до Заполярья. 
Здесь написаны все мои стихи». 

Мы привели слова поэта потому, что в них 
отразилась большая правда его жизни. И если 
искать кратких определений его индивидуаль- 
ного творческого почерка, то для него прежде 
всего характерны энергия и пафос. А. Ольхон 
прожил недолгую жизнь (всего 46 лет), а на. 
каждый год его творческой жизни (примерно 
четверть века) приходится по одной книжке, 
хотя из этого, разумеется, не следует, что они 
появлялись последовательно, год за годом. 
И в каждой книге открывались его поэтиче- 
ская энергия, широта поисков, смелость реше- 
ний самых разнообразных тем, включающих 
прошлое и настоящее, запросы взрослых и 


требования детей, эстетические стремления 
читателя русского и читателя из среды наро- 
дов Севера. 

В 1922 г. была начата в Вологде, а в 1924 г. 
закончена в Иркутске первая поэма А. Ольхо- 
на «Бронепоезд», посвященная гражданской 
войне. Хотя в ней рассказан острый эпизод 
(партизаны взорвали белогвардейский броне- 
поезд), подражательность, ученичество начи- 
нающего поэта определили ее неудачу. 

Затем в 1926 г. в Вологде появился стихо- 
творный сборник «Тундра», переизданный за- 
тем в 1929 г. в Москве. В нем, как и в поэме 
«Бронепоезд», А. Ольхона не случайно в пер- 
вую очередь интересовали люди и природа се- 
вера. И очень важно отметить, что уже тогда 
22-летний поэт испытывал непреодолимую по- 
требность писать только о том, что видел и по- 
знавал он сам. К стихотворению «Самоед» 
(1925) было дано авторское примечание «Ма- 
лоземельская тундра». С тех пор поэт часто и 
настойчиво подчеркивал географические пунк- 
ты, где создавались его стихи: Баргузин, Якут- 
ский тракт, Бакланий мыс, Песчаная бухта, 
восточный берег Кика. 

Вначале стихи А. Ольхона носили в значи- 
тельной мере описательный, этнографический 
характер. Возьмем к примеру стихотворение 
«Самоед». Перед нами северный человек Туй- 
ким Маленький, «смуглолицый и длиннору- 
кий», неутомимый охотник за голубыми песца- 
ми. Есть в стихотворении яркие приметы приро- 
ды — изображение свирепой метели, когда мо- 
гучий северный ветер представляется белым. 
Есть и портрет человека, побеждающего се- 
верную пургу, скользящего на лыжах от суг- 
роба к сугробу. Помимо поэтической характе- 
ристики природы и человека есть в произведе- 
нии и известная мысль, но как раз именно та, 


115 


которая исчерпывается этнографическими при- 
метами: вот как живет Туйким, вот чем отли- 
чается он от других людей, живущих в их ме- 
стах. 

И в других произведениях, казалось бы, 
современных по своему жизненному материа- 
лу, А. Ольхону на первых порах никак не уда- 
валось подняться выше бытовых описательных 
картин. Можно назвать такие стихотворения, 
как «Зимний вечер», «Ледовитый океан», «По- 
лунощь». Даже в стихотворении с таким обя- 
зывающим названием, как «Родина осенью», 
мы знакомимся лишь с пейзажной зарисовкой 
общего значения: «...осень лижет нивы дождя 
шершавым языком», стоит туман, «пыхтит овин 
веселым дымом» и т. д. 

В поисках точного решения поэтических 
тем А. Ольхон в первую пору своего творчест- 
ва далеко не всегда находил и верную форму, 
нужные слова — образы. «Хрустящий сумрак 
брякнул в окна...», «Старуха-баба мнет волок- 
на...» («Зимний вечер»), «Кричат отлета вере- 
ницы...», «За сонной изгородью дней не высох- 
ли сомнений лужи...» («Песня») и т. д., — все 
это издержки молодого вдохновения, еще не 
знающего суровой меры поэтической взыска- 
тельности. 

Поэт, живущий в советских условиях и ра- 
стущий вместе со всей страной, не может дол- 
го оставаться на позициях этнографа и люби- 
теля северных пейзажей. В том же сборнике 
«Тундра» и в стихах, опубликованных в свое 
время в «Крестьянском журнале», мы обнару- 
живаем попытки А. Ольхона выйти на широкие 
просторы жизни. 

Из его стихов, посвященных современности, 
хотелось бы выделить «Утро в гавани», «Мур- 
манск» и «Зима». Первое рисует картину тру- 
дового дня в морском порту. Грозно шумит 
море, но люди заняты своим делом. Качаются 
мачты пароходов, шевелятся щупальцы подъ- 
емных кранов, вереницей идут грузчики, чтобы 
наполнить бочками трюмы судов, отправляю- 
щихся к берегам других стран. Еще более кон- 
кретно дано изображение Мурманска — горо- 
да, который нынче «в большом почете». Пусть 
он еще молод и неказист, но здесь кипит своя 
трудовая жизнь, здесь груженые пароходы от- 
правляются в далекие рейсы, и «поют веселые 
матросы про золотые берега». 

Но наиболее удачное решение современной 
темы мы находим в книжке А. Ольхона «Эква- 
тор» (1929, М.), включающий в себя серию но- 
велл. Все они посвящены жизни порабощен- 
ных колонизаторами народов Экваториальной 
Африки. Политическая острота новелл тако- 
ва, что они и сегодня сохранили свою злобо- 
дневность. 


2 

Обращение к прошлому, к истории помогло 
А. Ольхону в первые годы его творчества глуб- 
же понимать настоящее. С тех гГор историче- 
ская тема получила у него свое широкое раз- 
витие. И вот что особенно примечательно: ни- 
кто другой из иркутских поэтов не создал так 
много произведений о Сибири дореволюцион- 
ной, как выходец из вологодской северной 
стороны. 

Примечательная черта страстного борца, 
сражавшегося на полях истории во имя наше- 
го настоящего, оценившего крестный путь 
русского народа к революции и свободе, резко 
и отчетливо выражена в стихотворении «Баш- 
ня в Илимском остроге». «Плесень, изморозь, 
слизь... Опаленные стены из обтесанных диких 
чудовищ-бревнищ» — все было приспособлено 
здесь для того, чтобы сломить волю и созна- 
ние Александра Радищева, поднявшего свой 
голос в защиту народа. «На студеные годы, на 
мертвые сроки» сослан в глухую Сибирь чело- 
век, оказавшийся для Екатерины II постраш- 
нее Пугачева. 

Поразительно мрачная картина илимского 
узника дана поэтом не только для того, чтобы 
показать весь ужас бесправия и произвола ца- 
ризма, заковавшего в кандалы народы России. 
Еще вначале своего творческого пути А. Оль- 
хон пришел к верному убеждению: все, что со- 
вершается в истории ради победы нового, не 
может затеряться, развеяться ни в глуши тай- 
ги, ни в дали времен. Величину подвига Ради- 
щева утверждает и славит поэт. 

Долог путь твой, изгнанник, в глуши невеселой. 

Ты его проложил не на год, а на век. 

Слышу: вольное слово по градам и селам 
Повторяет воспетый тобой человек. 

Не распадается связь времен там, где она 
утверждается борьбой за народное счастье-. 
Дух Радищева незримо витает в новом, совет- 
ском Илиме. «Развеялся сумрак столетий». 
Дети спешат ранним утром в школу. Яркое 
солнце плывет над угрюмым прежде селом, 
«мир чудесен, когда в нем свободно мечтать, 
жить свободно». 

Три больших цикла стихов А Ольхона «Ве- 
домость о секретном преступнике Чернышев- 
ском за 1862 — 1883 годы», «Во глубине сибир- 
ских руд», «Места отдаленные» составляют 
сцементированную общим идейным замыслом 
поэтическую трилогию о революционном де- 
мократе. 

В трилогии широко развернута героическая 
биография Чернышевского с момента его аре- 
ста и до возвращения в Европейскую часть 
России после заточения в Вилюйском остроге. 
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и, естественно, что она определяет композицию 
и сюжет произведения. И тем не менее поэту 
удалось связать воедино повествование об от- 
дельном герое с судьбами народа. Сибирь ка- 
торжная, Сибирь ссыльных поселенцев и тысяч 
безвестных людей, погибавших на бесконечных 
трактах во время переходов по этапу, на ка- 
торге и в тюрьмах, служит общим фоном для 
раскрытия идейно-художественного смысла 
поэмы. 

Пользуясь фольклорным ключом, А. Оль- 
хой включил в свое произведение великолеп- 
ную по своему лирическому звучанию, неиз- 
бывно, грустному настроению «Песню Сибир- 
ского тракта». Простые, но именно поэтому бе- 
рущие за душу строки, открывают нам горе и 
тоску тех, кого ждала каторжная судьба. 

По дороясеньке широкой 
Арестантики идут, 

По дороженьке далекой 
Себе кликают беду. 

За уральскими камнями 
Птичка — в ельничке — снегирь. 

Позади тебя — Рассея, 

Перед личиком — Сибирь. 

Так судьба борца, звавшего Русь к топору, 
слилась с судьбами народа, и значение вели- 
кой деятельности предшественника русской 
социал-демократии оказалось подчеркнутым с 
самой важной стороны. Конкретные эпизоды 
из политической биографии Чернышевского 
(арест, заключение и пребывание в Петропав- 
ловской крепости, гражданская казнь на Мыт- 
нинской площади, следование по этапу и др.) 
объединены одной идеей, утверждающей все- 
народную значимость его революционного 
подвига. 

Впоследствии А. Ольхон вернулся к этой 
теме. В 1948 г. в Иркутске вышла отдельным 
изданием его драма в трех актах, шести кар- 
тинах «Вилюйский узник». Это был первый 
серьезный подступ поэта к жанру прозаической 
драматургии и он, естественно, не мог сразу 
создать полноценное произведение. Надо пря- 
мо сказать, что он и сам сознавал свои наибо- 
лее серьезные издержки и не претендовал на 
сценическое воплощение драмы. В пьесе слиш- 
ком замедленный и в ряде случаев однообраз- 
ный сюжет, в ней непомерно много диалогов и 
монологов. Наивной представляется любовно- 
лирическая линия (образ вилюйской казачки 
вдовы Натальи Акимовны). Но образ самого 
Чернышевского удачен. Еще более подробно, 
чем в поэме, раскрыта удушающая обстановка 
глухого острога, и на ее фоне встает величест- 
венный образ революционного демократа, 
больного цингой, слабеющего физически, но 


как и прежде, могучего духом. Хорошо удались 
А. Ольхону эпизоды, из которых мы узнаем, 
как Чернышевский осушал болото, как спо- 
койно отказался подписать прошение о поми- 
ловании, как мужественно выносил придирки 
и преследования тупых охранников — исправ- 
ника Кошкарского и унтер-офицера Бубякина. 

Вполне понятно, что, интересуясь сравни- 
тельно далеким прошлым, А. Ольхон главное 
внимание уделял жизни народных масс в де- 
сятилетия, предшествовавшие Великой Октя- 
брьской социалистической революции. Здесь 
была наиболее тесной связь с современностью, 
здесь поэт в первую очередь искал и находил 
славные традиции прошлого, врастающие в на- 
ше настоящее. Циклы стихов «Сибирь — царе- 
ва вотчина» и «Огни витимской тайги» наибо- 
лее ярко раскрывают влечение и своеобразный 
подход поэта к эпохе конца XIX и начала XX в. 

Вы хотите знать, как жили в Сибири «сво- 
бодные» крестьяне? Прочтите стихотворения 
«Рождение деревни» и «Анна Бесхлебных». 
Фамилия героини в последнем из двух назван- 
ных произведений достаточно ясно символизи- 
рует положение сибирского крестьянина, если 
он не кулак и не богатый скупщик. 

Вас волнует судьба рыбаков? Прочтите 
стихотворение «Славный корабль — омулевая 
бочка». Есть рыба в Байкале и в холодных 
северных и восточных реках. Но никогда не 
мог разжиться рыбак-труженик. 

Купчик — закупщик 
Зажал в переплет. 

Ходит рыбак, да затылок дерет, 

Рваный кисет ворошит на боку; 

Босый, раздетый, 

В долгу, как в шелку. 

Быть может, легче дышалось охотнику? 
К услугам читателя стихотворение «Сын тай- 
ги». Из него можно узнать о том, какие муки 
принял добытчик пушнины в лесной глухома- 
ни и как мимо него проходила удача. 

Наконец в таких произведениях, как «Пес- 
ня копачей» и «Приисковый фарт» перед нами 
проходят люди, казалось бы, самой «прибыль- 
ной» профессии — приискатели. И мы узнаем: 
не было случая, чтобы золото заполнило кар- 
маны бедняка. Либо поманит счастье да об- 
манет, либо добыл копач желтый металл на 
чужом прииске, да казенная контора обсчита- 
ла, а чтобы не было горько, спиртонос утешил 
дурманным зельем. 

Тема «Народ и революция» была для 
А. Ольхона настолько важной и животрепе- 
щущей, что он, не дожидаясь, пока заинтере- 
совавшие его явления и факты жизни отоль- 
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ются в поэтическую форму, спешил поведать 
о них читателю. Так родилась книжка «Боль- 
шевик Костюшко-Валюжанич» — произведение, 
написанное прозой. 

Мы получаем полное представление о 
скромной, но великой жизни коммуниста. Гла- 
ва «Годы исканий» рассказывает о том, как в 
кадетском корпусе формировался характер 
революционера, как общение со студенчески- 
ми кружками, а затем и с политическими орга- 
низациями позволило ему выбрать правиль- 
ную дорогу. 

Последующие главы — «В партии восходя- 
щего класса», «Места отдаленные», «Читин- 
ское восстание» — выявляют изумительные 
черты натуры большевика — его бесстрашие, 
организаторский талант, его ненависть к по- 
работителям и любовь к народу, к товарищам 
по партии и революционной борьбе. Создает- 
ся острое ощущение неразрывности великих 
освободительных традиций. Подобно Черны- 
шевскому, Костюшко, В. Курнатовский и их 
друзья, по существу обреченные на смерть в 
якутской ссылке, и там остались борцами, и 
там умели наносить крепкие удары по царско- 
му строю. Страницы, посвященные тому, как 
политические ссыльные в центре Якутска под- 
няли восстание против царских властей, как 
над домом, где они забаррикадировались, не- 
сколько дней победоносно реяло красное зна- 
мя, как царское правительство вынуждено 
было замять дело о «романовском протесте», 
вызывают глубокие чувства волнения и 
гордости за людей, воспитанных партией 
Ленина. 

Общеизвестно, что на новый подъем рево- 
люционного движения в России оказали боль- 
шое влияние события на Лене. Этот важней- 
ший момент в жизни тружеников Восточной 
Сибири получил свое воспроизведение в пьесе 
П. Маляревского «Канун Грозы». Если же 
иметь в виду поэзию, то наиболее обстоятель- 
ным художником знаменитых событий на зо- 
лотых приисках, бесспорно, явился А. Ольхон. 
Цикл «Огни витимской тайги» полностью по- 
священ этим событиям, причем поэта заинте- 
ресовали не только ленская трагедия, не толь- 
ко кровавый результат столкновений между 
рабочими и царскими властями, а вся слож- 
ная проблема жизни и труда горнорабочих в 
Сибири. От предыстории величайшей драмы 
начала второго десятилетия XX в. идет поэт к 
широким обобщениям. 

Надо ли говорить о том, что вся эта преды- 
стория ленских событий позволяет поэту со 
всей силой ненависти к капиталистическим хо- 
зяевам Сибири и с неменьшей силой любви к 
горнякам нарисовать картины восстания. Они 


в исторической последовательности показаны 
в произведениях «Ленская стачка», «На бе- 
регах далекого Витима», «Клятва над Ленской 
могилой». Здесь, как и в предыдущих стихах, 
со всей достоверностью воссоздйіны реальные 
события, ведь для того, чтобы написать срав- 
нительно небольшой цикл стихов, А. Ольхон в 
1936—1938 гг. специально побывал на Лен- 
ских приисках, спускался в шахты, беседовал 
с рабочими старшего и молодого по- 
колений. 

И, наконец, изучение истории Сибири поэт 
завершает циклом «Сибирь — партизанская 
родина». 

Сибирским поэтам в изображении граж- 
данской войны свойственна общая идейная 
тенденция. Каждый из них стремится пока- 
зать гигантский размах военных столкновений, 
драмы и трагедии, сопровождавшие распад и 
уничтожение старого мира и рождение мира 
нового. И это соответствует правде жизни, ре- 
альным обстоятельствам, в которых именно 
сибирякам пришлось добивать до предела 
озверевшего врага. У А. Ольхона мы также 
встречаем немало сцен и эпизодов, где крова- 
вый разгул белогвардейщины показан во всей 
своей омерзительной сущности. Но особенно' 
запоминается стихотворение «Зимний тракт на 
Баргузин». Невозможно без чувства ужаса и 
ненависти читать о том, как «христолюби- 
вая белая власть» поставила вдоль тракта 
вместо столбов заживо замороженных кре- 
стьян. 

Все факты и события революционной исто- 
рии Сибири должны, по утверждению поэта, 
войти в сокровищницу настоящего, учить со- 
ветских людей, как сохранять и приумножать 
все то, что многовековыми усилиями добыл на- 
род. Но события и люди эпохи революции и 
гражданской войны оказывались наиболее 
близкими к нашим дням. Помимо своих непо,- 
средственных великих результатов, они про- 
должают оказывать неотразимое воздействие 
на формирование характера героя современ- 
ности. В одном из наиболее сильных своих 
произведений «Памятник Хамар-Дабанско- 
му отряду», закончив рассказ о мужествен- 
ной гибели защитников молодого советского 
государства, поэт обратился к своим современ- 
никам со словами пламенного призыва: 

Здесь клятву дай и мужеству учись ! 

Седому камню, кто б ты ни был, поклонись! 

Любовь и ненависть на память позови, 

Чтобы огонь горел в твоей крови. 

И если хочешь ты прожить большую жизнь. 

Здесь клятву дай 
И верным быть учись! 
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В решении темы современности А. Ольхой, 
естественно, следовал за общим идейным раз- 
витием советской поэзии и примерно в одно 
время с К- Седых, И. Молчановым-Сибир- 
ским, И- Луговским, зорко наблюдал за тем, 
как всепобеждающая социалистическая дейст- 
вительность находила свое преломление в си- 
бирских условиях, как люди своим трудом 
создавали новое в крае, где этот процесс сози- 
дания требовал усилий, еще больших, чем в 
других, «обжитых», районах страны. 

В сборниках «Байкал» и «Избранное» сти- 
хотворения циклов «Мои байкальские знаком- 
цы» и «Много славных людей на сибирской 
земле» даже самими названиями раскрывают 
широкий круг интересов поэта: «Послание с 
Байкала», «Настенька-рыбачка», «Омулевый 
лов», «Охотник», «Искатели металлов», «Поли- 
карп Двоедан, сетевщик-бригадир», «Тракто- 
вые перевозки золототранса», «Зимняя пути- 
на», «Сплав леса», «Рыбачья песня» и 
другие. 

В цикле «Мои байкальские знакомцы» поэ- 
та в первую очередь интересуют люди «сибир- 
ской закваски» — охотники, рыбаки, искатели 
металлов — геологи, которые в суровых север- 
ных условиях, преодолевая бури и свирепые 
морозы, трудятся на благо своей Родины. По- 
казательно, что во всех этих стихах поэт на- 
стойчиво подчеркивает самую дорогую для не- 
го мысль о единстве, слиянии интересов ху- 
дожника с интересами его героев. Весь смысл 
и всю радость творчества А. Ольхон видит в 
том, что он никогда не отделял своей судьбы 
от простой, но полной величия трудовой народ- 
ной жизни. Он пишет в «Послании с Байкала»: 

Мы вместе ходили в море, 

Разматывали невода, 

Для нас в ледяном заторе 
Тюленьи паслись стада. 


Мы вместе на черных скалах 
Ловили живьем соболей; 

Под парусом вдоль Байкала 
Прошли, не боясь камней. 

Из многих стихотворений, посвященных 
А. Ольхоном людям различных профессий, 
возникает целостная картина общего трудово- 
го напряжения Сибири, несущей свой очень ве- 
сомый вклад в дело строительства коммуниз- 
ма. По раздольному ангарскому пути пошли 
плоты. Лес нужен Игарке — и нет человека на 
буксире и на плотах, который не стремился бы 
выполнить свою работу как можно лучше. Кто 
эти люди, догоняющие ледоход? «Они упорнее 


ветров, задорны и сильны, громады мчащихся 
плотов ведут за самой кромкой льдов, как ве- 
стники весны» («Сплав леса»), 

В каждом из произведений на эту тему 
громко звучит пафос поэта, прославляющего 
труд человека во всех его проявлениях, и на- 
род в целом, как творца всех богатств и всей 
жизни социалистического общества. Но А. Оль- 
хон понимал, что коллективный образ героя 
еще недостаточен, что наряду с ним нужно по- 
казать биографии отдельных героев. Только 
при этом условии молено выявить единство 
конкретного и общего, достичь отражения ти- 
пического в живых непосредственных- характе- 
рах. Цикл «Мои байкальские знакомцы» почти 
полностью посвящен решению этой важной 
поэтической задачи. 

Стихотворение «Моя прабабушка Устинья 
Ильинишна» раскрывает нам историю челове- 
ка, прожившего долгую жизнь. Тем самым мы 
получаем возможность сравнить прошлое с на- 
стоящим, ясно представить себе, как современ- 
ный человек стал хозяином своей страны, по- 
новому оценил труд, обрел достоинство и гор- 
дость созидателя. Сто четвертый год Устинье 
Ильинишне — женщине «простой и прекрас- 
ной». Она всегда работала, никогда не брала 
«на душу греха», то есть никогда даже не ду- 
мала о том, чтобы облегчить свою участь за 
счет других людей. Однако человеку с боль- 
шим сердцем не могло выпасть на долю сча- 
стье в старые времена. Безродная батрачка, 
сирота, «вскормленная голью и нищетой», она 
работала на хозяина и ночами, украдкой от 
мужа, тихо плакала, превозмогая нестерпимую 
боль в руках, разъеденных на засолке. 

Такие люди, как рыбачка Устинья, не мо- 
гли стоять в стороне от революции. Вместе с 
суровыми сибирскими партизанами прошла 
она крестный путь боев, скитаний. И вот по- 
чему, испытав так много в жизни, рна острее 
видит, глубже понимает крутые перемены, ко- 
торые принесла в Сибирь советская власть. 

Не менее интересны и поучительны биогра- 
фии байкальцев того поколения, которое го- 
дится в сыновья и внуки Устинье Ильинишне. 
Если она стоит в первом ряду тех, кто своим 
трудом развивает и украшает жизнь нашего 
общества, то какой же энергией и силой долж- 
ны обладать люди, по своему рождению, вос- 
питанию, всем привычкам, связанные с социа- 
листической родиной? В произведениях «На- 
стенька — рыбачка» и «Поликарп Двоедан, се- 
тевщик-бригадир», связанных между собой 
одной из сюжетных линий (Настенька — не- 
веста бригадира Двоедана), дан исчерпыва- 
ющий ответ на этот вопрос. 
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«Много новых людей на советской зеМ' 
ле», — так начинается рассказ о наследнике 
лихих поморян, когда-то пришедших в Сибирь, 
о человеке, для которого стал родиной Байкал. 
У молодого и сильного бригадира Поликарпа 
есть, разумеется, «ловецкий талант», получен- 
ный от дедов и отцов. Знает он приметы вет- 
ров, умеет по движению и блеску воды найти 
омулевые косяки. Но такие мастера бывали и 
раньше. Новое в человеке — его беззаветное 
увлечение своим трудом, благородное беспо- 
койство, неудержимое желание принести госу- 
дарству как можно больше пользы. «Он про- 
славил рыбачье свое ремесло, парус, лодку и 
сеть, и крутое весло» тем, что поднимал свою 
бригаду раньше зари, не жалел усилий в по- 
исках рыбы, смело противостоял ураганам. 
Вот почему, вел ли он сетеставы на воде или 
на льду, он никогда не возвращался с пусты- 
ми сетями. Нелегкое счастье у Двоедана — 
«счастье добыто нашим трудом». 

Рисуя в развернутом виде непосредствен- 
ные, конкретные образы современных нам ге- 
роев, А. Ольхон верно почувствовал и понял, 
что на смену его собственной, очень энергич- 
ной и эмоциональной, но всегда литературной 
речи, должны придти иные и речевые пласты — 
разговорные, просторечные, помогающие своей 
характерностью ярче и полнее почувствовать 
своеобразие каждого из персонажей. 

И поэт широко воспользовался сокровищ- 
ницей живого народного языка. Образ Поли- 
карпа Двоедана вряд ли был бы так доказа- 
телен, если бы изображение его жизни не бы- 
ло бы обогащено за счет народных словечек, 
выражений и синтаксических оборотов, быту- 
ющих на Байкале: «чует следы»; «от отцов и 
от дедов ловецкий талан, ну а нынче сноровка 
своя»; «будем свадьбу крутить и вино будем 
пить». И повествование об Устинье Ильиниш- 
не не было бы столь колоритным, если бы не 
были удачно использованы все те же элемен- 
ты народной языковой стихии: «мой прадед 
здесь построил первую избушку, а нынче, ви- 
дите, село»; «ее кормили голь и нищета»; «по 
всей округе ходит наше племя»; «бедовала то- 
гда Сибирь»; толкует нам, что скучно без ра- 
боты, и рада, что заделье — по рукам» и т. д. 

Хотелось бы отметить еще одно очень важ- 
ное идейно-художественное направление в сти- 
хах А. Ольхона. Вместе с другими поэтами 
Сибири он видит величайшее значение труда 
не только в его, можно сказать, вещественных 
результатах, но и в том, что он утверждает но- 
вую мораль и нравственность, а вместе с ними 
непрерывно обогащает эстетический кругозор 
людей нашего общества, рождает чувство пре- 


красного. О поэзии, эстетическом значении де- 
ревенского труда очень хорошо писали Конст. 
Седых и Инн. Луговской. А. Ольхона как и 
И. Молчанова-Сибирского в большей степени 
интересовал труд рабочего, рождение чувства 
радости и счастья охотников, рыбаков, води- 
телей, сознающих свою роль и значение в кол- 
лективной деятельности миллионов, чьи пле- 
чи держат на себе все огромное и могучее го- 
сударство. 

К оценке беспрерывного роста и обогаще- 
ния эстетики социалистического общества 
А. Ольхон подходил не только очень ориги- 
нально, но и с высоких принципиальных пози- 
ций. В этом смысле примечательным является 
опять-таки стихотворение «Настенька-рыбач- 
ка», видимо, рассматривавшееся поэтом как 
программное. Он высоко оценивает идеал кра- 
соты древних греков, отразившийся и в скульп- 
туре, и в мифах о великолепных богинях, по- 
добных Афродите. Но разве не пленительна 
красота живых девушек, расцветших, подоб- 
но Настеньке, на широких просторах Сибири, 
прекрасных потому, что свободный творческий 
труд дал им многогранное физическое и нрав- 
ственное развитие, одухотворил их глаза, при- 
дал гармонию всем движениям? «Разве хуже 
той богинии греческой, Афродита-девушка ло- 
вецкая?» И поэт, не опасаясь никаких упреков 
в преувеличении, воспевает Настеньку-рыбач- 
ку, как чудо живой красоты: «Вот она идет, 
как зорька светится...» 

«Прекрасное и труд — неразлучны, всегда 
выступают рядом», — справедливо утверждает 
поэт в стихотворении с «прозаическим» назва- 
нием «Омулевый лов». Ранним утром вышла 
бригада в Байкальское море к мысу Онгурен. 
Казалось бы, простое, обычное дело предсто- 
ит делать людям и делают они его хорошо: 
«сеть добычей полна, рыбьи стаи густы...» Но 
вот какими чувствами и мыслями овеян труд- - 
творчество, труд-наслаждение, вот какая поэ- 
зия рождается в нем: 

Голубая волна 
За кормой шелестит: 

— Славься, мыс Онгурен, 

Вы круты берега! 

— Омуль ровный ядрен. 

— Чешуя — жемчуга; 

— Чешуя — жемчуга; 

— Омуль вешних путин. 

— Водяные луга, 

— Жатва синих глубин. 

Поэтический голос А. Ольхона, прославля- 
ющий труд советского человека, прозвенел на 
самой высокой ноте накануне Великой Отече- 
ственной войны в небольшой поэме «Вечери- 
ны», которая представляется нам наиболее ха- 
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рактерной для его таланта как по содержа- 
нию, так и по форме. 

«Вечерины» изображают прибайкальский 
поселок по время «досужих зазимок», то есть 
в ту пору, когда «между двух путин, до ледо- 
стоя», отдыхают бондари, рыбаки, гребцы, за- 
сольщики, мотористы, когда шьются обновы к 
Свадьбам и народ танцует на вечеринках. Эта 
пора нашла свое отражение в мирном, точно 
и кратко выписанном пейзаже. 

Над Байкалом веют снегопады 
Лебединый пух летит в тайгу, 

V Мореходок серые громады 

Отдыхать легли на берегу. 

Лейтмотив поэмы, определяющий ее ритм и 
ее настроение, — вариации знаменитой сибир- 
ской «Подгорной», удивительно жизнерадост- 
ной в большинстве своих частушек. Не пере- 
певы, не рабское подражание, а творческое 
освоение фольклора показательны для поэмы. 
Размашистый, боевой народ сибиряки! «Как 
пойдут по улице Подгорной, — словно лес ша- 
гает молодой». И звенит гармонь, звенят де- 
вичьи голоса. И все ярче вырисовывается об- 
раз девушки — морячки, лукавой красавицы. 

В первой главке поэмы еще слышны ритми- 
ческие перебои, еще чередуются в контрасте 
спокойный напев поэта и народный частушеч- 
ный речитатив. Но вот музыка народного сти- 
ха окончательно покоряет А. Ольхона, и во 
второй и третьей главках в рассказ о простом 
и полном человеческом счастье, о людях, уме- 
ющих веселиться так же самозабвенно, как 
они умеют добывать богатства из Байкальско- 
го моря, об этих парнях в суконных «трой- 
ках», о докрасна румяных девушках в плать- 
ях невообразимо ярких расцветок, вливается 
фольклорный мотив во всей непосредственно- 
сти чувств и переживаний. 

Лампы-молнии сверкают, 

Косы девичьи взлетают. 

Четок топот каблуков. 

Реют крылья мотыльков, — 

Реют девичьи косынки. 

Хороши вы, вечеринки. 

Жарко в сердце бьется кровь. 

Радость, молодость, любовь! 

«Вечерины» тем и знаменательны, что они 
со всей наглядностью показали нам полное 
слияние жизни поэта, его чувств и стремлений 
со всеми заботами и делами, со всем мироощу- 
щением народа. Поэзия А. Ольхона в это пред- 
грозовое время широко охватила не только 
самые разнообразные стороны труда сибиря- 
ков, но и красоту бытия человека, сознающего 
величайший смысл своей деятельности, кото- 
рая является источником всего прекрасного. 
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У поэта, столь живо и непосредственно от- 
кликнувшегося на важные события в жизни 
русских людей, населяющих Сибирь, была 
щедрая душа. Вот почему он стал певцом мно- 
гих народов и народностей Севера и Востока 
советской страны, заняв ведущее место среди 
авторов оригинальных произведений и перево- 
дов, посвященных якутам, бурятам, эвенкам, 
чукчам и героям других национальностей. 

Всякого, кто познакомится с поэтическими 
сборниками А. Ольхона на эту тему, прежде 
всего поразит огромный масштаб его интере- 
сов, широта охвата характеров, явлений, собы- 
тий, фактов. В самом деле, даже простой 
арифметический подсчет оказывается весьма 
убедительным. Перу А. Ольхона принадлежат 
«Якутские волшебные сказки», «Сказки Даль- 
него Севера», десятки собственных стихотво- 
рений, переводы из якутских поэтов: А. Кули- 
ковского, М. Тимофеева-Терешкина, А. Кюндэ, 
С. Васильева-Борогонского, К. Урастырова, 
П. Туласынова и многих других, составившие 
сборники «Солнце над Леной», «Северное сия- 
ние» и «Созвездие смелых»; переводы произ- 
ведений бурятских поэтов: Хоцы Намсараева, 
Жамсо Тумунова, Лимита Цыдендамбаева, 
Намжило Балдано и многих других, составив- 
шие сборник «Источники песен»; переводы пе- 
сен баунтовских, витимских, олекминских эвен- 
ков, ненцев, чукчей. 

Мы идем по поэтическим тропам, которые 
нам указал А. Ольхой, и видим, что в стихо- 
творениях «Амулет», «Северное сияние», «Май- 
' — месяц любви», «Весна на Бурульзае», «Сен- 
тябрь — месяц разлуки», «Наездница на белом 
олене» и та же «Калисфена» поэт с исключи- 
тельной смелостью развивал мотивы любовной 
лирики. Его герой встретил на Далеком Севе- 
ре девушку с греческим именем Калисфена. 
Оно дорого герою, вызывая в нем представле- 
ние о красоте и обаянии классических женских 
образов. И смелость поэта как раз и прояв- 
ляется в том, что живое обаяние якутской де- 
вушки он сопоставляет с прекрасными произ- 
ведениями искусства, убеждая нас, что в са- 
мой жизни любого народа рождается это 
неповторимо прекрасное, волнует сердце, 
вызывает сокровенные мечты и стремления. 

Не гречанка, кровная якутка, 

В этой бедной юрте старожила, 

Ты скромна, лесная незабудка. 

А меня совсем заворожила. 

С чем тебя сравню я, Калисфена? 

Как слепой, глаза свои закрыл я. 

(Черных кос мерцающая пена. 

Теплых рук распахнутые крылья). 
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Мы не ошибемся, если скажем, что якут- 
ская лирика А. Ольхона звучит не менее силь- 
но, воспроизводит эстетическое в жизни север- 
ного народа не менее убедительно, чем лири- 
ческие стихи К. Урастырова, А. А. Кюндэ, 
Талан-Бюрэ, Абагинского, Чагылгана. А это 
многое значит. 

Самое большое и важное место в переводах 
А. Ольхона занимают произведения, тема ко- 
торых может быть названа «Родина, партия, 
Ленин». И это не случайно. Если русский на- 
род в проклятую пору царизма и господства 
буржуазного общества подвергался жесточай- 
шему угнетению, то что можно сказать о боль- 
ших и малых народах и народностях, испыты- 
вавших этот гнет вдвойне, втройне, обречен- 
ных свирепой политикой эксплуататоров на 
вымирание? Вот почему поэзия получивших 
свободу бурят и якутов, эвенков и чукчей 
прежде всего посвящена герою, сознающему 
свое новое положение в мире, свою роль в со- 
зидании социалистического общества. 

Достаточно сослаться на одну ненецкую 
песню-импровизацию, записанную в районе 
кочевий нганасанов в 1938 г., чтобы мы увиде- 
ли, какая пропасть отделяет современного 
представителя народов Сибири от забитого, 
задавленного в прошлом нуждой «инородца». 
Даже среди многих отличных переводов 
А. Ольхона эта песня выделяется высоко по- 
этическим воспроизведением оригинала, сохра- 
няет в себе и простодушное удивление ненцев 
перед новыми явлениями жизни, и мудрую 
рассудительность, и элементы национального 
юмора, а главное, в точности передает черты 
нового человеческого достоинства, гордости и 
социалистического патриотизма северных лю- 
дей. 

В песне рассказывается о том, как проходи- 
ли первые выборы в Верховный Совет. 

Нганасаны, долганы, ненцы, русские; 

Все народы выбирали в тундре вместе. 

Одного человека, Кирилла Ямкина, ненца — 

Выбрав, — 

В Москву послали. Вот как!.. 

Один из сборников переводных произведе- 
ний назван А. Ольхоном «Источники песен». 
Глубокими источниками, где зародились пес- 
ни о Родине, партии и Ленине, и являются вот 
эти осознанные сибирскими народами рево- 
люционные перемены в жизни. 

Среди многих произведений поэтов разных 
национальностей, где раскрываются чувства и 
мысли о родине, наиболее типичными нам 
представляются «Стихи о родной Кижинге» 
Хоцы Намсараева, потому что в них слиты 
воедино частное и общее, образ родного айма- 


ка и образ великой советской державы. Ины- 
ми словами, поэту удалось создать зримую 
картину обобщающего значения. В проникно- 
венном переводе А. Ольхона русский читатель 
знакомится с рельефно выписанным пейзажем 
Кижинги: «Круглый колпак с белоснежной 
вершиной в небо вздымает Хепхэн-гора. Над 
благодатной степною долиной солнечных лив- 
ней блистает игра». Точными штрихами нари- 
сованы и образ героя, — родившегося в Буря- 
тии, именно здесь познавшего «теплую ласку 
отцовского крова», здесь посвятившего свой 
свободный труд свободной родине. Безмерно 
мил ему свой дом, свой жизненный уклад, и во 
всем этом он ощущает могучее дыхание всей 
страны. «Прославляя «Кижингу родную», Хо- 
ца Намсараев обращается со словами самой 
горячей сыновней любви к стране Советов: 

Милая родина, нет тебя йраше. 

Вечно полно мое сердце тобою. 

Верю, что будет Грядущее наше 
Ярче созвездий над ширью степною. 

Верю, что горы подымутся выше. 

Станет сильней богатырская смена, 

И золотую легенду напишет 
Новый поэт на вершине Хепхэна. 

Источники песен, с точки зрения их идей- 
но-политической направленности, — одни и те 
же для всех поэтов советской страны. Как и в 
произведениях русских поэтов, образ Родины 
в стихах художников других национальностей 
неотделим от образа партии. О ней, как и о 
Ленине, сложено народами Сибири большое 
количество былин, сказок и песен. Лучшие из 
них прекрасно переведены А. Ольхоном. 
И вновь, не имея возможности остановиться 
на каждом произведении, мы обратимся лишь 
к «Песне об Аллах-Юне» якутского поэта Ха- 
ры. Эта песня славит партию, как организато- 
ра народных масс в революции и в устройстве 
жизни на новых социалистических началах. 

Родина нас ободряла, 

Партия твердо вела. 

Новая жизнь просияла 
Там, где пустыня была: 

Чрево земли открывала — 

Золото нам отдала. 

Естественно, что в большинстве поэтиче- 
ских произведений народов Сибири тема пар- 
тии неотделима от ленинской темы. Образ 
Владимира Ильича Ленина — руководителя 
партии, создателя социалистического государ- 
ства — служит для всех поэтов олицетворени- 
ем величия дел и стремлений народных. Ду- 
мается, что наиболее характерным произведе- 
нием в этом плане является одна из песен ви- 
тимских эвенков «Сила Ленина», записанная 



в марте-апреле 1936 г. на стоянках и кочевьях 
эвенков Чильчигирского рода в баргузинской 
тайге, в Баунтовском туземном районе, Бурят- 
ской республики. 

«Сила Ленина» — очень интересный поэти- 
ческий сказ, привлекающий внимание тем, что 
в нем со всей отчетливостью и притягательной 
силой сказалось своеобразие народного худо- 
жественного мышления. Неповторима самая 
искренняя непосредственность, с которой эвен- 
кийские сказители сумели решить ленинскую 
тему. В сказе есть свой внутренний, напряжен- 
ный пафос, раскрывающийся не в патетиче- 
ских восклицаниях, не в общем прославлении 
великого человека, а в трогательном стремле- 
нии связать жйзнь и дела Ленина со всем, что 
происходило в баргузинской тайге. 

Но, вероятно, наиболее ярким свидетельст- 
вом глубочайшей заинтересованности А. Оль- 
хона искусством сибирских народов может 
служить незаконченная им поэма «Резьба на 
бивне», над которой поэт упорно работал в 
последние годы и месяцы своей жизни. 

Невозможно равнодушно пройти мимо 
строк, заключающих в себе повествование о 
том, как старый чукча Альтак создал шедевр 
народного искусства — вырезал на бивне ма- 
монта тончайший образ — величественно-свет- 
лый, полный невыдуманной красоты. Как ре- 
бенок, со всем пылом нерастраченных чувств 
восхищается поэт. То, что им написано поэто- 
му поводу, можно отнести к лучшим образцам 
сибирской поэзии. 

Искусство кажется чудом. 

Так многие говорят. 

Секрет мастерства под спудом 
Лежит, как волшебный клад. 

А где здесь секрет, какой он? 

Взволновано сердце, чем?.. 

Вот мастер, старик, спокоен, 

А слезы в глазах, — зачем? 

А сам-то зачем я плачу, 

Созданью дивясь его? 

Свою позабыв неудачу, 

Радуюсь я — отчего? 

Можно смело утверждать, что такой инто- 
нации в нашей поэзии еще не встречалось. 
А появление ее связано с тем, что, прославляя 
художественное мастерство чукчи, поэт нашел 
проникновенные слова-образы и в самом по- 
строении речи, в поэтическом синтаксисе, 
в своеобразной вопросительной форме, ярко 
воспроизвел национальный колорит. 

Влечение и любовь к многонациональной 
сибирской поэзии были у А. Ольхона столь 
глубокими и неодолимыми, что он мечтал 
сплотить воедино большой отряд фольклори- 
стов и писателей от Тюмени до Читы, и соз- 
дать общими усилиями «Антологию поэзии на- 


родов Сибири». У него был намечен даже пер- 
вый черновой план этого издания. Бесспорно, 
замысел поэта был очень широк, смел и очень 
труден для исполнения. Но мы уверены, что он 
рано или поздно осуществится, и это будет 
лучшим памятником большому художнику. 
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Можно и нужно было бы подробно расска- 
зать о том, как страстно и упорно работал 
А. Ольхон во время Великой Отечественной 
войны, опубликовав в эти трудные и напря- 
женные годы три книги стихов, ‘несколько 
сборников агитационных и сатирических про- 
изведений, две книги переводов «Якуты на 
войне» и «Якуты в тылу», стихотворные тек- 
сты для плакатов «Иркутских агитокон». Но 
мы минуем эту тему, требующую особого вни- 
мания, и скажем несколько слов о творчестве 
поэта в послевоенную эпоху. 

Творчество А. Ольхона в последние годы 
его жизни было настолько напряженным и 
плодотворным, что для оценки его новых сти- 
хов понадобилась бы специальная статья. Но, 
может быть, сейчас важнее хотя бы коротко 
ответить на один существенный вопрос: какое 
направление приняла поэзия А. Ольхона? Ду- 
мается, что на этот вопрос можно найти ответ 
в сборнике «Окраины милой отчизны». 

Уже само название книжки свидетельству- 
ет о том, что А. Ольхой по-прежнему считал 
своим овященым призванием — быть певцом 
Сибири, северных и восточных окраин нашей 
страны. Это подчеркнуто и в заголовках многих 
стихотворений: «Навигация в Арктике», «Во- 
сточно-Сибирское море», «Белая ночь на Чу- 
котке», «Ленские скалы», «Письмо с Малого 
моря», «Олекминская пристань» и другие. Но 
теперь, в отличие от довоенных стихов, поэт не 
только предвозвещает великое будущее суро- 
вой северо-восточной стороны. Он теперь ви- 
дит, какие грандиозные темпы созидания на- 
бирает Сибирь, с какой силой и страстью спе- 
шит она встать в передовую шеренгу совет- 
ских земель, идущих к коммунизму. 

Есть в книжке цикл стихов под названием 
«Весна окраин». И есть в стихотворении этого 
цикла «Депутат тундры» символические 
строки: 

Проталины ширятся в снежных полях, 

Могуче гудит ледоход. 

Встречает весну молодая земля, 

Встречает хозяин-народ. 

Весну на сибирских землях поэт видит в 
том, что народ с удесятеренной после войны 
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силой поднял на свои могучие плечи огромную 
іяжесть новых строек и далеко шагнул вперед, 
отбрасывая в сторону самое представление о 
далеких, когда-то глухих окраинах. В поэме 
«Служба погоды» новые процессы жизни 
раскрываются в своем концентрированном 
выражении, и на ней, минуя по необходимос- 
ти другие произведения, следует остано- 
виться. 

Поэма прежде всего примечательна очень 
широкой постановкой темы. В ней- еще слыш- 
ны грозные отзвуки войны: ее герой с глубо- 
кой скорбью и любовью хранит в сердце образ 
жены Людмилы — сержанта-синоптика, по- 
гибшего на боевом посту. Мало того, как бы 
обобщая все написанное им прежде, поэт 
кратко воссоздает историю укрепления ’ и ро- 
ста «земли советской, великой полярной дер- 
жавы». Имена Дежнева, Беринга, Лаптевых, 
Ірончищева, Седова, челюскинцев, папанин- 
цев, Валерия Чкалова — знаменательные вехи 
на этом славном пути. 

Но главная идейная и сюжетная линия по- 
эмы прославление народа, который, исполь- 
зуя наследие отважных мореплавателей и зем- 
лепроходцев, создал новую Арктику и новую 
Сибирь. Дочь и сын лирического героя развер- 
нули перед ним только что полученную гео- 
графическую карту и устроили отцу «аврал»: 
почему на карте нет заполярного центра Но- 
рильска? Почему один из районов заштрихо- 
ван с обозначением «тундра», в то время, как 
здесь выстроен новый порт? Да, с невероятной 
скоростью развивающаяся жизнь оставляет 
далеко позади учебники географии. 

Романтическим пафосом, предвидением бу- 
дущего овеяны многие стихи А. Ольхона, но 
все, что было достигнуто народом после вой- 
ны, вдохновило поэта на новые дерзновенные 
мечты. Он пишет о том, что уже освоили север 
электрик, лесоруб, горнопроходец, летчик, учи- 
тель, медик. Уже научились синоптики пред- 
угадывать появление циклонов в ближайшие 
дни. А впереди реальная задача — научиться 
управлять погодой, ставить долгосрочные про- 
гнозы. 

Поэма «Служба погоды» «повернута» в бу- 
дущее не только таким смелым предсказыва- 
нием. Ее идейная острота создается сопостав- 
лением циклонов, ураганов, свойственных при- 
роде, и циклонов политических. Так тема от- 
гремевшей войны связывается с темой борьбы 
за мир. И та же уверенность в неиссякаемых 
творческих силах народа, которая обуздает по- 
году, проявляется и в оценке его воинского по- 
рыва. Не страшны ему угрозы темных сил, 
уповавших на войну. 


И если где-то ветер псосвежел, 
Поднимем Солнце выіше надо льдами. 
Циклон остановив на {рубеже. 


С восторгом пишет А. (Ольхон о том, как 
обученная, закаленная войной страна живет 
планами и темпами, неизмеримо более могу- 
чими, чем раньше. В стихотворении «На новой 
трассе пятилетки» поэт говорит о том, как 
«биенье цифр», «живые схемы» Госплана пре- 
творяются в действительность, как все более 
отчетливыми становятся очертания комму- 
низма. 

Я вижу нашу Пятилетку 
В труде ровесников моих, 

В том, что пишу я этот стих. 

Готовясь в авиаразведку: 

На картах Севера родных 
Поставить -свежую отметку... 


^ /авиаразведка» начала 50-х годов подра- 
зумевала в творческих планах поэта широкое 
знакомство с тем новым, что появилось на 
«окраинах милой отчизны» за послевоенные 
годы. Еще за три месяца до своей скоропо- 
стижной смерти А. Ольхон, ходивший уже 
с трудом, деловито рассказывал о планах на 
ближайшее будущее: 

«Вот после отдыха снова слетаю в Якутию 
потом нужно на Ледовитом океане побыватъГ 
На Дальний Восток заглянуть хочется ня Пя 
луны съездить... Вы что на мою „алоіку по'- 
глядываете? Как говорит небезызвестный вам 
Анатолии Ольхон: «Мне смерть свою не под- 
жидать: сама придет». А приглашать ее я нр 
намерен. Не думайте, что это- нарочитая 
храбрость. Поэт не может в стихах говорить 
неправду. А у меня в «Рыбачьей песне» 
сказано: 


С четырех сторон морянка 
Захватила, закачала: 
Штормовая лихоманка 
Загуляла вдоль Байкала. 
Поддержись, рыбачья сила! 
Маяки кричат в затоне: 
«Мать-земля тебя носила, 
Мать-вода тебя не тронет. 


Навалились на меня всякие болезни 

штормовые лихоманки, а надо выдюжить. Ес- 
ли у человека есть цели, ему нужно жнть 
во что бы то ни стало!» 

Вся душа поэта, страстного, неугомонного 
любившего противоречия и споры, искавшего 
бурных событий -и важных дел, выразилась и 
в этой философии, и в поэтических напевах, 
всегда высоких, до предела напряженных. 
В лице Анатолия Сергеевича Ольхона Восточ- 
ная Сибирь приобрела большого поэта, слу- 
жившего ей верой и правдой и оставившего 
своими книгами, проникновенными стихами не- 
изгладимый след в сердце советских чита- 
телей. 
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В. Трушкин 


ПЕВЕЦ ЗАБАЙКАЛЬЯ 


Человек яркого дарования, прекрасный ху- 
дожник слова, Константин Седых по праву во- 
шел в нашу большую русскую литературу, за- 
воевал симпатии и любовь в широких чита- 
тельских кругах. 

Биография Седых, художника крупного 
эпического размаха, типична и характерна для 
многих представителей советской литературы 
и искусства ѵ вышедших из народных глубин. 

По воспитанию, по характеру и направлен- 
ности своего творчества К- Седых — истинно 
народный писатель. Он родился в 1908 г. Сын 
забайкальского казака из поселка Поперечный 
Зерентуй, будущий автор «Даурии» рос и фор- 
мировался в самой гуще народной. В раннем 
детстве он самозабвенно слушал рассказы от- 
ца, полного георгиевского кавалера, участника 
двух войн — русско-японской и империалисти- 
ческой, — о доблести и отваге русских воинов. 
Мальчик с упоением погружался долгими зим- 
ними вечерами в чарующий мир народной 
поэзии, мир старинных сказок и песен, от 
которых веяло разудалой казачьей воль- 
ницей. 

Очарование народной поэзии, услышанной 
впервые из уст матери, солнечные просторы 
родного Забайкалья, раскрывшиеся перед 
изумленным взором ребенка в его дальних 
прогулках с отцом, на всю жизнь врезались 
в память будущего писателя, рано пробудили 
в нем тягу к творчеству. 

Первое свое стихотворение «Весна» он на- 
писал в десятилетнем возрасте. «Помню,— 
вспоминает Седых, — что описывал я в нем 
красоту забайкальской весны». 

Неизгладимый след в душе десяти-одинна- 
дцатилетнего мальчика оставили и грозовые 
события гражданской войны в Забайкалье, 
ставшие позднее одним из основных источни- 


ков его творчества. Будущий автор «Даурии» 
и «Отчего края» со всей свежестью и непосред- 
ственностью детского восприятия жадно впи- 
тывал в себя разнообразные впечатления, со- 
бытия, причудливые биографии множества лю- 
дей той бурной, беспокойной эпохи. 

Вскоре после окончания гражданской вой- 
ны, будучи подростком, Константин Седых 
в своем родном поселке организовал комсо- 
мольскую ячейку; он был и первым ее секрета- 
рем. С 1923 г. К. Седых становится селькором 
губернских газет «Забайкальский рабочий» и 
«Забайкальский крестьянин». В 1924 г. появ- 
ляются в печати его первые стихи. 

Живые, непосредственные впечатления от 
многочисленных поездок по родному краю, 
становление новой жизни в забайкальском се- 
ле, недавняя героика гражданской войны, вол- 
нующие предания о прошлом Сибири, эпизоды 
из истории забайкальского казачества, сибир- 
ская каторга и ссылка, где томились лучшие 
люди России, где, не жалея, душили «царю не- 
угодную жизнь», — вот что вдохновляло музу 
молодого поэта. В 1933 г. в Иркутске вышла 
его первая книга стихов «Забайкалье». Вслед 
за этой поэтической ласточкой вскоре последо- 
вали и другие сборники «Сердце», «Родная 
степь», «Праздник весеннего сева», «Первая 
любовь», «Над степью солнце», «Солнечный 
край» и др. 

Стихи Седых подкупают своей непосредст- 
венностью и живописностью, согреты нежным 
поэтическим чувством. 

В своих стихотворениях, то патетических и 
величаво торжественных, то порою наивных и 
книжно-романтических и все же таких искрен- 
них, он славит близкое его сердцу Забайкалье, 
над которым прошумели столетия, прошла тя- 
желой поступью сама история. 
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Это здесь, среди унылых забайкальских со- 
пок, вырастали зубчатые остроги, гибли в ка- 
торжных рудниках народовольцы и «жгла ча- 
хотка грудь большевика», это здесь рвались 
«сердца и мускулы на дыбе двуглавого рос- 
сийского орла». Такие картины вставали в во- 
ображении поэта, когда он думал о далеком 
прошлом родного края. Они сменялись други- 
ми, более яркими и непосредственными, лично 
пережитыми, навеянными детскими впечатле- 
ниями от гражданской войны, немеркнущим 
воспоминанием о тех годах, что прошумели 
«ветрами доброй славы». Они, пропахшие по- 
рохом и дымом ветры, играли и в его мальчи- 
шеских вихрах, когда он, «веселый красноще- 
кий карапуз, собирал на дымном поле боя 
картечь и гильзы в дедовский картуз». 

В его стихах о гражданской войне много от 
народной былинной героики. Поэт любуется 
ратными подвигами новых богатырей — како- 
го-нибудь паренька из Нерчинска, седого че- 
ремховского шахтера или же слесаря из 
Читы. 

Но не только героика привлекала К. Седых 
в теме гражданской войны. В своих стихах он 
не боялся рисовать и потрясающие душу кар- 
тины зверств и жестокости белогвардейщины. 
В одном из своих стихотворений поэт расска- 
зал о том, как вниз по реке медленно спускал- 
ся плот с сооруженной на нем виселицей, на 
которой, чуть покачиваясь, висели казненные 
простые русские люди. 

Десятки стихов и песен посвятил Констан- 
тин Седых героям гражданской войны, отваж- 
ным сибирским партизанам. Но Седых не 
только певец боев и походов. Он прежде всего 
лирик, лирик по самой своей «строчечной су- 
ти». Немало взволнованных лирических мини- 
атюр вышло из-под пера поэта. Он перепробо- 
вал все тона, все звуки, все оттенки, богатство 
и роскошь красок, чтобы только передать не- 
изъяснимое очарование милого Забайкалья. 
По-особому хороши у него картины весны и 
лета, когда кажется, что бубенчик чародея 
звенит в горлышке серебряном щегла, когда 
из поднебесья несется песнь жаворонка. Это- 
му пестренькому степному певцу поэт посвя- 
тил выразительные и яркие стихи. 

С зарей проснувшись, жаворонок серый 
Взмыл из гнезда в струящуюся высь, 

И от земли до самой стратосферы 
Серебряные звуки разнеслись. 

Не менее поэтично рассказал он и о летя- 
щей стае лебедей. Летящая ясным утром над 
ковыльною степью лебединая стая представ- 
ляется ему связкой жемчуга, брошенной щед- 
рой и сильной рукой в поднебесье. 


Его ранние стихи по своей окрашенности и 
мелодическому строю родственны лирике Сер- 
гея Есенина, поэта, который оказал несомнен- 
ное влияние на творчество К- Седых 30-х 
годов. 

Возможно, не без влияния Есенина, а ско- 
рее всего под воздействием живой песенной 
стихии в его поэзию ворвалась песня. Напев- 
ность и мелодическая мягкость тона — отли- 
чительные свойства многих его стихов. В них 
красота .и очарование родной природы часто 
гармонически сливаются с образом дорогого 
и милого существа. Образ любимой точно об- 
рамляется венком, сплетенным из золотых лу- 
чей солнца, голубой речной волны, переливча- 
тых красок неба. - 

Голубая Аргунь; голубая, 

И платок на тебе голубой, 

Сизых чаек залетная стая 
В знойном небе кружит над тобой. 

Вслушайтесь, как мягко и раздумчиво поет 
у него молодая казачка, потерявшая своего су- 
женого, с какой щемящей грустью изливает 
она свое сердце. 

В золотом половодье 
Весеннего дня 
Он в Ар гунн купал 
Вороного коня... 

Больше не было слов, 

Больше не было встреч: 

Уложила его 

Под Богдадыо картечь. 

Седых-поэт подготовил Седых-прозаика. 
Любовь к точному, поэтически свежему слову, 
яркость и живописность красок, выразитель- 
ность художественного образа, колоритная и 
емкая деталь, глубокая эмоциональная насы- 
щенность и покоряющий лиризм — все это при- 
шло в его зрелую прозу из юношески непосред- 
ственных и задушевных стихов. И все же на-' 
стоящее мастерство пришло к нему только с 
«Даурией». В стихах поэта, задушевных и ли- 
рических в своей основе, нередко можно было 
встретить и «опьяняющий взор», и «перламут- 
ры», и «саркофаги» и проше псевдокрасивос- 
ти, которые нет-нет да и згтуманивали чистый 
родник его поэтического тгарчества. 

Роману «Даурия», любшому своему дети- 
щу, писатель отдал весь нар души и сердца. 
Работа над ним продолкалась пятнадцать 
долгих лет. Детские воспоіинания, бесчислен- 
ные встречи с активными 'частниками граж- 
данской войны, горы книг і архивных матери- 
алов по истории революшонного движения, 
каторги и ссылки — вот та атмосфера, в кото- 
рой вызревал замысел художника. 
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. «В 1934 г. у меня возникла мысль, — рас- 
сказывает писатель, — написать роман, посвя- 
щенный событиям гражданской войны в Забай- 
калье. Два года я собирал материал для этого 
романа, беседовал с участниками гражданской 
войны, изучал историю забайкальского казаче- 
ства, историю революционной борьбы в Сиби- 
ри и на Дальнем Востоке, а также историю 
нерчинской каторги». 

Опираясь на опыт советской литературы, 
создавшей немало правдивых и ярких книг о 
гражданской войне, наследуя традиции таких 
первоклассных мастеров художественного сло- 
ва, как М. Шолохов, автор «Даурии» сумел 
сохранить свое* индивидуальное творческое ли- 
цо, остаться глубоко оригинальным и своеоб- 
разным художником. Его роман превратился 
в красочную художественную летопись трудо- 
вого казачества Забайкалья на протяжении 
нескольких десятилетий, насыщенных грозо- 
выми событиями всемирно-исторического зна- 
чения. 

В эпически плавном повествовании перед 
читателями «Даурии» развертываются сочно 
выписанные картины жизни в казачьем посел- 
ке Мунгаловском. А жизнь течет в нем разме- 
ренно и неторопливо, словно спокойная река 
по равнине.' Нравы, быт, привычки, обычаи — 
все это давно отстоялось, вошло в устойчивые 
берега, подчинено писаным и неписаным зако- 
нам. Люди живут, точно сообразуясь с кален- 
дарем природы. Весна и осень, зима и лето 
сменяют'друг друга, а с ними меняются и хо- 
зяйственные заботы мунгаловцев —пахота и 
уборка урожая, сенокосы и зимние масленич- 
ные игры. Пдавный поток жизни вызывает и 
замедленность повествования о ней, обстоя- 
тельность и неторопливость рассказа в первых 
частях эпопеи. Автор любовно выписывает сце- 
ны облавы на волков, молодежные игрища у 
какой-нибудь церковной ограды, где девки, по- 
вязанные цветными гарусными шарфами, лихо 
отплясывают под гармонику кадриль, э чуба- 
тые парни, сидя на бревнах, щелкают каленые 
кедровые орехи. Столь же обстоятельно живо- 
писует художник обряды сватовства и свадеб- 
ного пира, взятие снежного городка и катание 
парней и девок на санях в зимний праздник 
масленицу, ночевки в поле и поселковые сход- 
ки. В этой здоровой трудовой жизни, в посто- 
янном общении с природой много от истинной 
поэзии, полнозвучной радости бытия. Ощуще- 
ние щедро разлитой вокруг жизни с ее пьяня- 
щими запахами земли и трав вплоть до горь- 
коватого привкуса полыни сразу захватывает 
вас с первых страниц романа. Перед вами во 
всей жизненной непосредственности проходят 
десятки людских судеб, разыгрываются чело- 


веческие драмы, подспудно и открыто бушуют 
страсти, сталкиваются характеры. И тут же 
нещадно палит жаркое забайкальское солнце, 
звенят ручьи и шнурком вьется в тени навис- 
ших над нею черемуховых кустов и верб ре- 
чушка Драгоценка. Летом над поселком про- 
носятся ливни и грозы, зимой лютует пятиде- 
сятиградусный сибирский мороз. Как будто 
все идет своим раз навсегда заведенным хо- 
дом. 

Но зоркий взгляд художника на этой внеш- 
не спокойной глади потока начинает разли- 
чать воронки и водовороты, скрытые подвод- 
ные течения. За внешним спокойствием чувст- 
вовалось нарастание пока еще скрытого от 
поверхностного взгляда глухого брожения в 
казачьем поселке. Это' брожение, постепенно 
усиливаясь, вскоре приведет к взрыву, к от- 
крытому размежеванию классовых сил, стоит 
лишь грянуть революции. 

Поставив в центре повествования жизнь 
трех поколений семьи Улыбиных, автор создал 
широкое полотно из жизни казачества Забай- 
калья. История улыбинской семьи по-своему, 
в неповторимых человеческих характерах от- 
разила судьбу всего трудового народа в рево- 
люции. Все они — и родоначальник улыбин- 
ского рода Андрей Григорьевич, и его сыновья 
Северьян и Василий Андреевич, и, наконец, 
внук Роман разными, порой мучительными, пу- 
тями шли к постижению той большой правды, 
которую несла народу партия Ленина. Васи- 
лий, сын Андрея Григорьевича, уважаемого 
человека и первого георгиевского кавалера в 
поселке, попадает на каторгу за связь с «по- 
литикой». А в самом Мунгаловском богачи 
стали травить Улыбиных как каторжников. 
И это обстоятельство впервые, может быть, за- 
ставило и старика Улыбина, и рассудительного 
Северьяна задуматься над такими вещами, о 
существовании которых они раньше, возмож- 
но, и не подозревали. И все-таки сложность и 
запутанность политической обстановки в годы 
гражданской войны была такова, что брат 
коммуниста и отец командира партизанского 
отряда Северьян становится дружинником 
в отряде Каргина и только лишь в момент 
своей гибели от рук семеновских карателей он 
до конца осознает всю нелепость и трагизм 
своих блужданий. 

В «Даурии» прекрасно выписаны предста- 
вители трудовой массы казачества. Это и Ти- 
мофей Косых, и Семен Забережный, и Никуда 
Лопатин, этот вечный неудачник, неунываю- 
щий фантазер и хвастунишка, батраки Алек- 
сей Соколов и Федот Муратов и опять-таки 
те же Улыбины. 
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Весьма привлекательна живописная фигу- 
ра Муратова. Вечный батрак и проказник, этот 
мунгаловский чудо-богатырь саженного роста, 
с лихими светло-зелеными глазами и рыжим 
чубом, не знал, куда девать свою силушку. Он 
растрачивал ее в попойках и шутовских про- 
казах: мог одним увесистым кулачным ударом 
оглушить быка, или же, играючи, протащить 
его по земле. По праздникам, подделав ключи, 
Федот воровал хозяйскую пшеницу, пил хан- 
шин, играл в карты, обрезал хвосты у коней, 
на которых приезжали в Мунгаловский жени- 
хи к купцу Чепалову. С военной службы Фе- 
дот вернулся с твердым намерением пустить 
перо и пух из местных поселковых тузов. Но 
еще долго в штормовые годы гражданской 
войны будет бросать эту лихую головушку из 
стороны в сторону. Побывает он и у анархи- 
стов, пока революционная волна не прибьет 
его к одному берегу. По-человечески прекра- 
сен подвиг Федота Муратова, когда он вместе 
с матросом Усковым хладнокровно берется со- 
провождать платформу с взрывчаткой, чтобы 
подорвать ею эшелоны противника на станции 
Мациевской. 

С покоряющей правдой, свойственной под- 
линному искусству, художник выписывает об- 
разы своих главных героев. С особой автор- 
ской симпатией, может быть, менее живопис- 
но и картинно, чем импозантная фигура 
Федота Муратова, но не менее тщательно, с 
проникновением в психологию героя изобра- 
жен в романе Семен Забережный. Так же как, 
скажем, и Никуле Лопатину, Забережному 
редко когда улыбалось счастье. Несмотря на 
всю свою напористость и трудолюбие, он так 
и не поборол нужду-матушку. Не случайно пи- 
сатель несколько раз возвращается к рассказу 
о полуразвалившейся Семеновой хибарке. Но, 
в отличие от того же Никулы Лопатина, бед- 
ность не пригнула и не унизила его, не сло- 
мила гордого характера этого человека, знав- 
шего себе цену. Кто-кто, а он-то уж не даст 
над собой посмеяться, да и над другими не 
стерпит издевательства. 

Высокоразвитое чувство собственного чело- 
веческого достоинства крепко уживается в нем 
с обостренным чувством социальной неспра- 
ведливости. Семен отпускает встреченного им 
Алексея Соколова, спасающегося от погони 
после поджога Кустовского дома. Он первый 
из казаков открыто радуется свержению царя. 
Общение с большевиками Нагорным и Рого- 
вым помогает ему окончательно самоопреде- 
литься, найти свое место в ряду активных бор- 
цов революции. 

К. Седых тщательно прослеживает расста- 
новку классовых сил в Мунгаловском, многи- 


ми нитями связанном с внешним большим ми- 
ром. Отголоски событий из этого большого 
мира постоянно докатываются до Мунгалов- 
ского и прямо и косвенно будоражат его оби- 
тателей. Где-то совсем близко идет ожесто- 
ченная политическая борьба, совершаются 
покушения на губернатора, отбывает на ка- 
торге наказание хорошо знакомый всем одно- 
сельчанин Василий Улыбин. Разными путями 
доходят до мунгаловцев рассказы о политиче- 
ских заключенных, да и сами они время от 
времени ловят беглых каторжников, ведут 
разговоры о политике. Им хорошо знакомо и 
растущее недовольство среди сибирского кре- 
стьянства, они об этом довольно точно могут 
судить хотя бы по -настроению мостовцев, му- 
жиков из соседней с Мунгаловским деревни, 
с которыми у казаков давняя распря из-за 
покосных угодий. 

Стремительно начинают нарастать события 
в казачьем поселке с возвращением в родные 
места вчерашних фронтовиков. Давняя глу- 
хая неприязнь между верховскими зажиточ- 
ными казаками с Царской улицы и низовской 
беднотой находит, наконец, свой выход в кро- 
вавом столкновении. Все заклокотало и за- 
бурлило в Мунгаловском — назревала граж- 
данская война. 

Во множестве сцен, насыщенных острым 
драматизмом, художник нарисовал ту нака- 
ленную до предела атмосферу, которая на- 
висла в эти годы над Мунгаловским. Здесь и 
бешеное сопротивление реакционной верхуш- 
ки казачества, и неустойчивость, и колебания 
таких казаков, как Северьян Улыбин, и твер- 
дая решительность Семена Забережного и его 
единомышленников в защите завоеваний ре- 
волюции. 

Автор «Даурии» в широких, привольных 
картинах, выхваченных из стремительного по- 
тока жизни, в непринужденном, естественном 
развитии характеров и обстоятельств рисует 
путь русского народа в революции. Он рас- 
сказал нам о том, как постепенно, преодоле- 
вая сословные и кастовые предрассудки, ос- 
новная масса трудового казачества в решаю- 
щие минуты борьбы становилась на сторону 
советской власти и с оружием в руках от- 
стаивала завоевания великого Октября от 
посягательства внутренней и внешней контр- 
революции. В этой борьбе народ совершал 
подвиги, исполненные высокого героизма и 
самопожертвования. Именно об одном из та- 
ких подвигов и рассказал художник в эпизо- 
де, изображающем взятие Мациевской. Таких 
сцен мужества и отваги в романе К. Седых 
немало. Они волнуют нас своей правдой. 

Страницы «Даурии» оставляют неизглади- 


128 



мое впечатление особенно потому, что они 
вылились из-под пера опытного мастера. Его 
герои не ходячие добродетели и воплощенные 
пороки, а живые люди с присущими им сла- 
бостями и достоинствами. В равной мере 
можно это сказать и о положительных и от- 
рицательных персонажах книги. С художест- 
венной достоверностью и жизненной правдой 
изображены писателем не только представи- 
тели семьи Улыбиных, но и Федот Муратов и 
Семен Забережный, Елисей Каргин и Платон 
Волокитин, Дашутка Козулина и купец Сер- 
гей Ильич Чепалов. Подчас ему удается од- 
ним-двумя штрихами вылепить живой, впе- 
чатляющий офраз человека. Поэтому-то у 
К. Седых даже эпизодические фигуры кажут- 
ся пластически осязаемыми. К сожалению, 
это владение искусством живописи словом в 
ряде случаев изменяет автору. Бледнее, не- 
выразительнее по сравнению с другими дей- 
ствующими в эпопее лицами выписаны обра- 
зы Сергея Лазо и Василия Андреевича Улы- 
бина. В них больше от рассудочности, чем от 
живых характеров. 

С завидным мастерством развернут в ро- 
мане образ поселкового атамана Елисея Кар- 
гина, взятого со всей его противоречивостью, 
метаниями, борьбой мотивов. Этот образ рас- 
крыт художником изнутри. Потому-то он так 
и впечатляет. Впрочем, к Каргину нам еще 
придется вернуться в разговоре об «Отчем 
крае». С таким же искусством, мастерским 
проникновением в самую сердцевину характе- 
ра раскрыт в «Даурии» и образ купца Чепа- 
лова, человека бессердечного и жесткого, го- 
рящего лютой ненавистью к народу, к новой 
власти. Писатель с исключительным тщанием 
выписывает подробности обстановки, семей- 
ного уклада чепаловского дома, огороженного 
высоким забором, за которым день и ночь но- 
сится по цепи свирепый волкодав. 

Нажив уголовными преступлениями бо- 
гатство, не гнушаясь грабежами и убийства- 
ми, Чепалов становится первым богатеем сре- 
ди казаков. Ему приятно унизить человека, 
при случае похвастаться своим богатством. 
Особенно отвратительна в Чепалове перехо- 
дящая в скаредность жадность, которая ужи- 
вается в нем рядом с жестокостью. Он не 
только, не задумываясь, может выдать семе- 
новским карателям десятки своих же одно- 
сельчан, подсыпать толченого стекла в суха- 
ри, предназначенные для Красной Армии, но 
и ударить прямо в лицо, избить до полусмер- 
ти нагайкой невестку, накричать на домаш- 
них, чтобы подобрали рассыпавшиеся огур- 
цы — иначе, чего доброго, их свиньи сожрут,— 
накричать, казалось бы, в очень трагический 


момент в его жизни, когда было только что 
получено известие о смерти сына. 

Критиков и рецензентов «Даурии» не раз 
умилял этот эпизод с огурцами. Нам же ка- 
жется, что автор, усиленно нагнетая негатив- 
ные детали при обрисовке нравственного об- 
лика своего героя, иногда забывает чувство 
меры и тем самым едва не разрушает строгую 
реалистичность образа. В самом деле, только 
что вырвавшись из рук грабителей, Сергей 
Ильич озабочен прежде всего тем, чтобы со- 
драть шкуры с убитых в перестрелке лоша- 
дей. Чуть не попав в беду с пресловутыми 
сухарями, он опять-таки думает о* том, как 
бы не пропали его мешки, ведь что ни говори, 
а они у него «фабричные»! Пойманный тамо- 
женным чиновником с контрабандным това- 
ром и удачно откупившись от этого челове- 
ка, Чепалов сразу же начинает жалеть об 
этом — не слишком ли большую дал взят- 
ку? — и потихоньку отодвигает от неприят- 
ного дружка штоф с водкой, чтоб, упаси бо- 
же, он не выпил лишнюю рюмку. В разговоре 
он может «оскалиться по-волчьи», озираться 
«затравленным волком» и т. д. Даже и поги- 
бает-то Чепалов, как дикий затравленный 
зверь, забившись в ледяную нору, которую 
замуровали партизаны. 

И все же, несмотря на некоторую, как нам 
думается, утрировку, подчеркнуто сатириче- 
скую обнаженность образа, зловещая фигура 
купца Чепалова — несомненная творческая 
удача художника. 

Всю роскошь и богатство красок, полноту 
и яркость личных впечатлений, накопленных в 
ранней молодости, острое ощущение прелести 
жизни, ее пьянящих ароматов отдал писатель 
любимым героям своей книги Роману Улыби- 
ну и его возлюбленной Дашутке Козулиной. 
Особенно полно, в многочисленных жизнен- 
ных обстоятельствах и подробностях быта и 
обстановки, обрисован образ Романа. На гла- 
зах читателя растет и мужает этот человек 
из народа. Весь его путь, от подростка до 
красного командира, выписан с такой худо- 
жественной убедительностью, с такой жизнен- 
ной достоверностью, когда правда искусства 
становится живой картиной действительности, 
доподлинной реальностью. 

Надолго запечатлеваются в нашей памяти 
страницы, рассказывающие о юности Романа, 
о приобщении к большой правде жизни, слож- 
ной и нередко суровой. Многое привлекает 
нас в облике этого героя: искренность и пря- 
модушие, чувство собственного достоинства и 
упорная работа мысли. Еще подростком он 
задумывается над тем, как горек добытый 
собственным горбом кусок хлеба. А тут как 
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назло семью Улыбиных преследуют одна за 
Другой неудачи: то кобылу зарежут волки, то 
грозой подожжет стог сена. Рано Роману 
пришлось столкнуться и с неприятностями 
другого рода. На улице его стали дразнить 
каторжанином, намекая на судьбу дяди Ва- 
силия. Конечно же, эта кличка бесит подрост- 
ка Улыбина, но в обиду он себя не дает. 
Алешка Чепалов попробовал было подраз- 
нить его каторжником, да и зарекся: отведал 
ромкиных кулаков. 

Не менее примечателен и такой как будто 
незначительный эпизод в его жизни, как от- 
каз от награды за меткую стрельбу. Роман 
сбил из берданки чуть не из-под самого под- 
небесья летящего журавля, а потом пробил 
на лету фуражку Платона Волокитина, к не- 
малому удивлению и досаде последнего. «Хо- 
хотавший до слез над Платоном Елисей Кар- 
гин подозвал Романа, похвалил его и не- 
брежно кинул ему целковый: 

— Возьми от меня на поминки по Плато- 
новой фуражке. 

Роман поблагодарил атамана, но деньги 
принять отказался. 

Никула не вытерпел и толкнул его в бок: 

— Бери! Целкаш на сору не подымешь. 
Я тебе помогу истратить. Вина купим, конфет. 

Роман усмехнулся и ответил: 

— У меня от конфет зубы болят. 

Эта небрежность, эта пренебрежительно- 
поощрительная подачка ударила по самолю- 
бию, чувству собственного достоинства Рома- 
на, и он сумел достойно на нее ответить 
чванливому Каргину. 

Вскоре Роман жадно будет прислушивать- 
ся к разговорам станичников о политкатор- 
жанах, к рассказам большевика Рогова, 
«дяди Гриши», об истории казачества. Позд- 
нее к ним прибавятся беседы с Тимофеем 
Косых. В первой же открытой схватке он бу- 
дет драться на стороне красных против своих 
же казаков и одним из первых в Мунгалов- 
ском запишется в ряды красногвардейцев, 
чтобы потом пройти путь от рядового бойца 
до командира. Глубокое впечатление остав- 
ляет у читателя и история нелегкой любви 
Романа и Дашутки, да и сам пленительный 
образ Даши взволнует не одно читательское 
сердце. Нет, пожалуй, более привлекательно- 
го женского образа в романе, чем этот образ 
юной и гордой казачки, страдающей и любя- 
щей. Настоящей поэзией насыщены страницы, 
на которых действуют, волнуются, любят и 
ревнуют, грустят и веселятся Роман и его не- 
забвенная Дашутка. Показательно, что имен- 
но в этих местах «Даурии» с особой силой на- 
чинает звенеть и сверкать, переливаясь всеми 


оттенками, природа, удивительные забайкаль- 
ские пейзажи, на которые и вообще-то Седых 
незаурядный мастер. Здесь же его щедрость 
художника раскрылась исключительно глубо- 
ко и полно. 

Образ Романа трудно себе представить 
вне природы, без гомона ручьев, шелеста 
трав, обжигающего ветра и палящего солнца. 
Природа была для него живым и многоликим 
существом. «Он любил, — говорит о своем ге- 
рое писатель, — скакать в степной необозри- 
мой шири. Смутно видимую вдали поскотину, 
сразу вообразил он идущей в атаку пехотой, 
а березы — зелеными знаменами, развернуты- 
ми над ней». Нисколько не удивительно по- 
этому, что после первой же необычной встре- 
чи с Дашуткой Романа потянуло в поле, к 
природе. Сбивая нагайкой дудки седого ме- 
тельника, упрекал он себя: «Зря я оробел. 
Надо было ее поцеловать. И как я раньше не 
замечал, что она такая отчаянная». Южный 
ветер бил ему прямо в лицо, степь пьянила 
запахом молодой богородской травы, и запел 
он старинную казачью песню: «Скакал казак 
через долину, кольцо блестело на руке...» 

А вот другая встреча Романа с полюбившей- 
ся ему девушкой, их первые поцелуи, первое 
робкое и неумелое объяснение в любви: «За- 
кинув голову, она глядела ему в лицо, напря- 
женно ждала, до боли прикусив губы. Совсем 
по-другому он ощущал в этот миг ее близость. 
Бурно вздохнувши, Роман решился: 

— Люба ты мне, вот что, — выпалил он и 
припал губами к пахнущей ландышевым цве- 
том ее щеке». 

И опять это расцветающее чувство первой 
любви было согрето другой близостью — 
жизнью родной природы. «Круглые опаловые 
тучки набегали на месяц, клубилась настоен- 
ная на травах теплая мгла, дремотно покачи- 
вался и баюкал их тихой песенкой старый 
тополь. Они не слышали, как, предвещая гря- - 
дущий день, дохнул из туманных низин про- 
хладой ветерок — раностав, как неуверенно 
крикнул неподалеку первый петух и смолк, 
прислушиваясь». 

Природа окружает героев «Даурии» и в 
горести и в радости. Она летит навстречу 
юноше Роману, когда он мчится на коне по 
степи, и его душа переполнена радостью и 
счастьем, когда непроизвольно вырывается из 
груди песня. Она же не покидает его и в ми- 
нуту грусти и душевной боли. Есть в «Да- 
урии» удивительная в этом отношении сцена. 
Нескладно сложилась любовь у Романа к Да- 
шутке. Любимая им девушка выходит замуж 
за другого. Но уже в самый момент свадьбы 
ему не верится, что все кончено, он на что-то 
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продолжает упорно надеяться, ждет какого-то 
чуда. И только, когда подгулявшие гости ста- 
ли кричать отовсюду: «Горько! Горько!» — 
Роман впервые остро почувствовал свою 
неприкаянность. Молодые встают и, краснея 
и смущаясь, начинают целоваться. Жених це- 
лует невесту, его, Ромкину, Дашутку, первую 
.И жаркую юношескую любовь. И каждый но- 
вый поцелуй отзывается в сердце Романа 
болью и обидой. Он уходит, почти бежит со 
свадьбы, рыдает на какой-то чужой завалин- 
ке, а потом, придя домой, не раздеваясь, ва- 
лится в постель. Роману не спится, и вот да- 
леко за полночь он выходит из дому. И опять 
его потянула к себе природа. «Полный месяц 
стоял высоко’ в студеном небе. В ограде 
тускло искрился истоптанный снег, лежали 
короткие синие тени. В садике, на осыпанных 
снегом елках, беспрерывно гасли и вспыхи- 
вали холодные крошечные огоньки. Роман по- 
шел к садику, точно его кто-то вел туда за 
руку. Ему захотелось почему-то взглянуть на 
куст черемухи, который посадил он весной, 
после первого объяснения с Дашуткой. Кус- 
тик стоял в тени у заплота. Только на одной 
его ветке, протянутой навстречу Роману, не- 
стерпимо сверкали серебряные звездочки, пе- 
реливался голубой огонь. Роман осторожно 
дотронулся пальцами до хрупкой ветки и с 
горечью подумал: «Никогда Дашутка не 
узнает, что я думал, когда садил тебя. Рас- 
цветаешь, а Дашутка не моя и не будет мо- 
ей». Он нагнулся как можно ниже и ясно 
ощутил исходящий от ветки тонкий, крепкий 
запах молодой коры и снега. И невольно по- 
думал, что мог бы сейчас стоять здесь вместе 
с Дашуткой. От этого у него закружилась 
голова, заныло в груди. Прикоснувшись губа- 
ми к ветке, он распрямился, еще раз оглядел 
весь садик и, не зная, зачем, побрел к сараю». 

Посмотрите, какая в этом маленьком от- 
рывке удивительная живопись, сколько здесь 
оттенков и какая игра красок. И надо быть 
настоящим художником, чтобы так осторож- 
но, с особым щемящим душу лиризмом, пере- 
дать смятение Романа, уловить все нюансы 
его настроения, которое так гармонирует и с 
этой веткой, осыпанной серебряными звездоч- 
ками, залитой голубым огнем, и с холодными 
крошечными огоньками, что вспыхивали и 
гасли на заснеженных елках, и тонким, креп- 
ким запахом молодой коры и снега. 

А в какой праздничный наряд одевается 
природа, когда Роману снова и неожиданно 
улыбнулось счастье. В этот день даже обык- 
новенный камешек, вмерзший в нерастаявший 
под крутым берегом реки голубовато-зеленый 
лед, кажется янтарным и необычайно краси- 


вым. После встречи с Дашуткой на мельнице 
день показался Роману «необыкновенно яр- 
ким». Он «счастливыми глазами глядел на 
небо, на бегущие по нему легкие золотистые 
облака. Потом улыбнулся жаворонку, трепе- 
тавшему в синеве». 

Вспомним, наконец, финал «Даурии»^ 
встречу Романа с родными местами. Тяжелый 
путь прошел этот человек. Он видел, как 
японцы топтали его милую с отроческих лет 
забайкальскую землю, пережил сотни опас- 
ностей и смертей. Позади остались жизнь в 
лесной партизанской коммуне, тайное посе- 
щение родительского дома, которое едва не 
кончилось собственной гибелью, разведки и 
бесчисленные сражения, не раз над его голо- 
вой жужжали со свистом пули, пережил он и 
мучительные минуты в ожидании расстрела, 
и только находчивость и хладнокровие това- 
рищей по несчастью спасли его от неминуе- 
мой смерти. За эти годы Роман потерял 
близких и дорогих ему людей: пал под шаш- 
ками карателей его отец Северьян Улыбин, 
шальная пуля настигла бежавшего из-под 
расстрела Тимофея Косых, наставника и стар- 
шего друга Романа. Все это теперь в прош- 
лом. И вот, сгорая от нетерпения, возвращает- 
ся он на родину после многих боев и походов. 
«Необыкновенно хорошо, — говорит автор, — 
было в эти дни на душе у Романа Улыбина». 
Возмужавший и загорелый, много повидав- 
ший на своем веку человек, он мало чем по- 
ходил на прежнего Романа. От прежнего 
осталось в нем только одно чувство, которое 
никогда не умирало, — аромат и запахи земли 
отцов, трепетная радость родных полей и 
перелесков. «Ясным июньским закатом подъ- 
езжал он на потном, усталом коне к Орлов- 
ской. Вокруг виднелись на взгорьях и косо- 
горах квадраты и прямоугольники пашен, 
нежно зеленеющие перелески. В придорожных 
кустах заливались на все голоса пернатые 
песенники, куковали на старых вербах кукуш- 
ки. Усилившийся к вечеру аромат цветущей 
черемухи сладко тревожил и волновал Рома- 
на, будил в его памяти давно забытые весны». 

Посмотрите, каким воистину торжествен- 
ным гимном радости жизни встречает родина 
своего верного сына, победившего недругов, 
не раз глядевшего в холодные глаза смерти. 
Сколько в этом радостном пробуждении при- 
роды великолепия и роскоши красок, неуем- 
ной игры, игры расцветающих сил, вечного 
обновления жизни. Обильным теплом, купа- 
ясь в собственной щедрости, заливает ожив- 
шую землю весеннее солнце, погромыхивает 
гром, без умолку шумят реки. «В мае прошли 
по всему Приаргунью первые грозы. От 
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обильных дождей прояснился насыщенный 
дымом весенних пожаров воздух, буйно взы- 
грали речки, весело зазвенела земля. Не 
успел отцвести по лесам багульник, как рас- 
пустилась в долинах черемуха. В осыпанных 
цветом ветвях ее от зари до зари распевали 
птахи, — хмелея от терпкого запаха, брали 
взяток дикие пчелы. В горячей струящейся 
синеве смеялось от собственной щедрости 
солнце, таяли над хребтами пушистые облака, 
неугомонно шумели речки. Все живое радо- 
валось и спешило жить». 

Пейзаж у К. Седых очень органично, 
очень естественно и непринужденно врастает 
в эмоциональную основу повествования. Он 
не фон, а своего рода активное действующее 
лицо книги. Не только Роман, но и другие 
герои «Даурии», правда, в несколько мень- 
шей, может быть, степени, но обязательно 
глубоко погружены в этот красочный, много- 
голосый, источающий запахи мир. Разнообра- 
зие световых и звуковых тонов в «Даурии» 
просто поразительное. На берегу речушки 
Драгоценки, омывающей Мунгаловский, бе- 
леют словно осыпанные снегом распустив- 
шиеся вербы, «глядится в воду никлый ста- 
рюка-камыш», стелется волнистый туман. Лес 
на северных склонах сопок полыхает «фиоле- 
товым пламенем цветущего багульника», воз- 
дух переливается «тонким, сладостным арома- 
том багульника, смолистой горечью молодой 
хвои». Над степью тихо реет «золотой свет 
заката». От сопок тянутся тени, пересекая 
прибитую дождями дорогу. В полях «пахнет 
молодым острецом и мышиным горошком». 
А рядом, где-нибудь в придорожных кустах, 
заливаются щеглы и синицы, звонко кукуют 
беспокойные кукушки. 

В тенистых чащах у него «целый день без- 
заботно снуют и посвистывают полосатые бу- 
рундуки», в лохматых гнездах на старых лист- 
венницах кричат сизоклювые воронята; голу- 
бые и белые бабочки, сверкая, как самоцве- 
ты, садятся на влажный моховик, что купает 
в студеной воде свои бледные листья. Вдали 
же «голубеют затянутые текучим маревом 
горные кряжи». В залитой солнцем траве «не- 
уемно трещат кузнечики», лениво и жалобно 
тявкают тарбаганы. На болотах «неумолчно 
квакают лягушки, вскрикивают спросонья чи- 
бисы». А вот целая гамма запахов, источае- 
мых свежескошенной травой: «Трава источала 
крепкие смешанные запахи. Приторно-слад- 
кий запах исходил от цветущей солодки, 
жесткий стебель которой Семен держал в ру- 
ке, терпкую горечь струила полынь. Медовый 
аромат земляничных листьев перебивала рез- 
ким и сильным душком чемерица». 


В книге К. Седых все это живет и свер- 
кает, сливаясь с настроением героев, прида- 
вая особую эмоциональную окрашенность все- 
му повествованию, буквально ошеломляя чи- 
тателя этим неуемным, этим буйным цвете- 
нием жизни, которая так и бьет почти с каж- 
дой страницы романа. Изящная акварель 
пейзажной живописи усиливает целостность 
и остроту художественного впечатления, до- 
ставляя высокую радость эстетического на- 
слаждения. 

Жизнь прекрасна, — утверждает всей ло- 
гикой развития характеров и картин писатель. 
Она всегда в движении, в солнечных бликах, 
в меняющейся игре света и теней, в перели- 
вах звуков и красок. Ощущать эту красоту, 
радоваться ей — величайшее благо, выпав- 
шее на. долю человека. 

«Даурия» — книга широкого эпического 
плана. Высокое художественное мастерство, 
верность правде жизни, ярко и сочно выпи- 
санные человеческие характеры, подкупаю- 
щая прелесть пейзажных зарисовок, захваты- 
вающий рассказ вдумчивого художника о 
судьбах крестьянства Забайкалья в годы ре- 
волюции и гражданской войны обеспечили 
«Даурии» прочное место в литературе. 

В 1957 г. в журнале «Свет над Байкалом» 
появился новый роман К. Седых — «Отчий 
край». Перед читателем вновь ожили и за- 
сверкали пейзажи величественного Забай- 
калья с его суровыми вьюжными зимами, 
знойным летом, пьянящими запахами весны, 
заговорили, пришли в движение, обуреваемые 
страстью борьбы, его люди, в большинстве 
своем наши давние знакомые — Роман Улы- 
бин, Василий Андреевич, Семен Забережный, 
Ганька, Елисей Каргин и другие. 

«Отчий край» — прямое продолжение «Да- 
урии». Повествование в нем доводится до 
1922 г., то есть до окончательного заверше- 
ния гражданской войны в Сибири и на Даль- 
нем Востоке. Последние кровопролитные бои 
с остатками белогвардейщины, разгул унгер- 
новских и семеновских карателей, широкий 
размах партизанского движения, окончатель- 
ное размежевание двух борющихся лагерей, 
первые трудные шаги по налаживанию новой 
жизни, драматические перипетии отдельных 
человеческих судеб, думы и чаяния народа в 
этот сложный период революции — вот что в 
первую очередь привлекает внимание худож- 
ника. 

На страницах романа развертывается ши- 
рокая картина героической борьбы народа в 
последний период гражданской войны. Про- 
слеживая судьбы своих героев — Ганьки и 
Романа Улыбиных, Семена Забережного и 
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других, — писатель вводит нас в самую гущу 
событий — жестоких боев, изматывающих и 
изнурительных отступлений, нового натиска, 
знакомит с настроением основной партизан- 
ской массы. 

С наибольшей художественной убедитель- 
ностью в новом произведении Седых выписан 
образ Семена Забережного, бесстрашного ко- 
мандира партизан, казака-бедняка и комму- 
ниста, на долю которого выпала нелегкая 
судьба. Семен Забережный — человек горяче- 
го сердца, отзывчивый и задушевный, с близ- 
кими ему людьми сердечный и мягкий, жест- 
кий и- колючий со своими противниками, до 
болезненности • принципиальный и честный. 
Если в «Даурии» образ Семена Забережного, 
особенно в первых частях романа, оказывал- 
ся где-то на периферии, то в «Отчем крае» он 
выдвинут художником на передний план. 
Ярко и сочно написаны Седых те сцены и 
главы книги, в которых действует этот чело- 
век. Живо запоминаются и возвращение пар- 
тизан во главе с Семеном в родной Мунга- 
ловский, и нерадостная встреча с умираю- 
щей в тифозной горячке женой, и последую- 
щее его председательство, и по-детски наив- 
ное и чистое увлечение сельской учитель- 
ницей. 

Раскрывая различные грани характера 
своего героя, писатель воссоздает неповтори- 
мую атмосферу этой одновременно суровой и 
романтической эпохи. На глазах читателя 
проходит вся та сложная борьба, порой с 
ошибками и заблуждениями, которую ведет 
Семен Забережный, помогая рождению новой 
жизни и быта. Здесь и отношение между 
только что вернувшимися в поселок Мунга- 
ловской партизанами и остальной массой 
казачества, и открытие клуба с его первыми 
ростками культурно-просветительной работы 
в далеком забайкальском поселке, и первая 
свадьба по-новому, без попа, и первые со- 
брания сельской бедноты, и реквизиция ку- 
лацких домов и пр. и пр. 

Колоритные подробности быта, нравов 
партизан, зверства карателей, формирование 
на базе партизанских соединений первой на- 
родно-революционной армии прекрасно пере- 
даны художником в сценах, изображающих 
судьбу и поведение братьев Улыбиных — 
Ганьки и Романа. Особенно хорош образ 
Ганьки. Под пером писателя этот подросток 
превращается в живой, полнокровный харак- 
тер. Читатель с интересом следит за первы- 
ми шагами его партизанского житья-бытья, 
переживает вместе с ним трагедию разгрома 
госпиталя, последующую встречу с партизан- 
ским патрулем, отсиживание в тайге в обще- 


стве скрывающихся от мобилизации кресть- 
ян, участие в грандиозной манифестации тру- 
дящихся Читы по поводу освобождения Вла- 
дивостока и присоединения буферной Дальне- 
восточной Республики к России. 

Художнику удалось передать в образе 
Ганьки и детскую непосредственность, и по- 
рывы души, потрясенной ужасами войны, че- 
ловеческой жестокости, и первый трепет про- 
буждающегося юношеского чувства любви. 
А последнее Ганькино путешествие в поезде 
изображено с тем здоровым чувством юмо- 
ра, которое заставляет вспомнить искрящие- 
ся смехом страницы М. Шолохова. 

Интересно и своеобразно решена К. Седых 
в его книге и судьба бывшего поселкового 
атамана Елисея Каргина. Образ Каргина в 
«Отчем крае» так же, как и в «Даурии», при- 
влекает к себе пристальное внимание ху- 
дожника. Он разработан с большой тщатель- 
ностью и психологической достоверностью. 
В чисто художественном отношении — это од- 
на из наиболее законченных и завершенных 
фигур романа. Каргин — честный и порядоч- 
ный русский человек. В свое время, будучи 
атаманом, он привык к почету и уважению 
со стороны окружающих. Революция безжа- 
лостно разрушила его привычную, устоявшу- 
юся жизнь. И вот в годы гражданской вой- 
ны Елисей Каргин оказывается на распутье. 
Вначале он не примыкает твердо ни к одно- 
му, ни к другому берегу. Каргин стремится 
приложить все свое умение, весь накопленный 
житейский опыт к тому, чтобы сохранить 
единство среди казаков, утихомирить страсти. 
С обострением борьбы он против своей воли 
логикой вещей втягивается в водоворот собы- 
тий, вынужден сделать выбор. Так, Каргин 
попадает в белогвардейский лагерь. Но ему 
претят пытки, расстрелы, зверства карателей. 
Он делает безуспешные попытки спасти от 
гибели своих односельчан, выданных карате- 
лю Соломонову купцом Чепаловым. Позднее 
стремится поднять восстание против Семено- 
ва. Оказавшись в конце концов со своей 
семьей за границей, бывший казачий атаман 
испытывает гнетущую тоску по родине, по до- 
му. Писатель посвящает этим переживаниям 
своего героя поистине проникновенные стра- 
ницы. Как раз в этот-то момент душевного 
бездорожья, крайней растерянности и смяте- 
ния и начинает полковник Кайгородов посте- 
пенно втягивать Каргина в свои замыслы, по- 
ручая ему самую грязную работу, стремясь 
сделать из него беспринципного убийцу и бан- 
дита, и Каргин бунтует. Он принимает един- 
ственно верное в его положении решение — 
вернуться на родину, сдаться на милость по- 
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бедившего народа. Пройдя через унижения, 
обнищавший и настрадавшийся человек воз- 
вращается, наконец, в родные места. Но об- 
ратный путь к народу у него нелегок. 
К- Седых, как художник, не скрывает от 
читателя всех этапов этого извилистого 
пути. 

Суровая правда жизни отражена писа- 
телем и в судьбах других героев «Отчего 
края». 

Значительное место в новой книге К. Се- 
дых отведено показу разложения белогвар- 
дейщины, исторической обреченности ее не- 
правого дела. Буквально десятки страниц по- 
священы описанию вожаков белого движе- 
ния — Семенова, Унгерна и их ближайших 
сподвижников — таких же жестоких и беспо- 
щадных садистов, как и сами главари бан- 
дитских армий. Особенно удался писателю 
зловещий образ начальника унгерновской 
контрразведки Сипайло с его вкрадчивыми, 
кошачьими манерами хищника. Сипайло — до- 
стойный «соратник» и сподвижник Унгерна, 
этого полупомешанного барона с белесыми 
бровями, с бесцветными, как у змеи, глазами. 

К. Седых в своих авторских отступлениях, 
широко используя исторические документы, 
стремится проследить формирование характе- 
ров Семенова и Унгерна. Он подробно пере- 
сказывает в романе их прошлую биографию. 
Следует сразу же заметить, что эта преды- 
стория кровавых карателей Забайкалья на- 
писана автором слабее других страниц кни- 
ги. Дело в том, что при раскрытии прошлого 
Семенова и Унгерна писатель сбивается на 
протокольный пересказ, художника в нем под- 
час вытесняет сухой протоколист. Поэтому 
страницы, посвященные биографиям Унгерна 
и Семенова, получились в художественном от- 
ношении невыразительными и бледными. 
К слову сказать, в такой же манере выписа- 
ны отчасти и те места книги, где рассказы- 
вается о пребывании Унгерна в Монголии. 
Они иногда сбиваются на простую инфор- 
мацию. 

Значительно сильнее и красочнее, а следо- 
вательно, и жизненнее выглядит Унгерн в бы- 
товых сценах, в своем непосредственном окру- 
жении. Так, эпизоды допроса Унгерном за- 
хваченных разъездами барона бурят и китай- 
цев и их последующей казнью по-настоящему 
волнуют. Сказанное в романе об Унгерне 
в полной мере относится и к образу Семе- 
нова. 

Изображение белогвардейщины у К. Се- 
дых ни разу не сбивается на карикатуру, на 
плакатные краски в обрисовке врага. Как 
истинный художник, он соблюдает чувство ме- 


ры, хорошего писательского такта. Его Ун- 
герн, Сипайло, Кайгородов, Рысаков потому 
и страшны и отвратительны, что они даны со 
всей человеческой и беспощадной правдой. 
Более того, художник иногда зйставляет по- 
чувствовать и трагедию отдельных смелых и 
отважных русских людей, оказавшихся по тем 
или иным мотивам по другую сторону бар- 
рикады. Как известно, к белогвардейцам 
иногда попадали и случайные люди — какой- 
нибудь батрак Агейка Бочкарев, обманутые 
эсерами рабочие, одно время сражавшиеся в 
армии Колчака даже под красным знаменем. 

Художественное мастерство Седых в изо- 
бражении белогвардейщины как раз и про- 
явилось, прежде асего, при описании рядовых 
участников движения, зачастую случайно 
примкнувших к нему: 

Повое произведение К. Седых радует чи- 
тателя не только как приятная встреча со 
старыми, знакомыми героями, полюбившими- 
ся еще по роману «Даурия», но и как хоро- 
шая, правдивая книга о последних годах 
гражданской войны в Сибири. 

О гордости наших отцов и дедов, прокла- 
дывавших в невероятно тяжелых условиях до- 
рогу к новой жизни, и рассказал художник в 
двух своих ярких и талантливых книгах — 
романах «Даурия» и «Отчий край». 

Писательское мастерство К. Седых в «От- 
чем крае» нисколько не ниже, чем в «Даурии». 
Особенно это заметно в тех местах книги, где 
мы встречаемся с родными писателю забай- 
кальскими пейзажами — ручьями, сопками, 
реками, травами, деревьями. Седых умеет 
слышать и видеть. В его романе трещат мо- 
розы, звенят, переговариваясь, ручьи, шепчут- 
ся травы, колышутся деревья, заливаются на 
разные голоса птицы, слышатся запахи лугов, 
колосятся наливающиеся зерном поля. Вол- 
нуют сердце читателя и лирические отступле-- 
ния автора, придающие повествованию свое- 
образный, по-особому задушевный характер. 
Роман и начинается с такого лирического за- 
чина о невозвратной молодости, ее горестях 
и радостях, оставляющих неизгладимый след 
в памяти человека на всю его жизнь. 

Такого же рода взволнованно-лирическими 
раздумьями о Родине, о материнском чувстве 
насыщены и многие другие страницы «Отчего 
края», живо передающие неповторимый коло- 
рит эпохи. Все это делает книгу К. Седых по- 
настоящему свежей и яркой. 

Вместе с тем следует заметить, что не все 
в новом произведении писателя сделано на 
одном уровне. Иногда он повторяет себя как 
автора «Даурии». Кроме того, если в его пер- 
вом романе действие різвертывалось эпи- 
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чески размеренно, то в «Отчем крае» оно на- 
сыщается динамикой боев, отступлений, 
быстрой сменой эпизодов и картин. Подчас 
такой стремительный разворот событий не 
позволяет автору полно и глубоко раскрыть 
внутреннее состояние своих героев, дать уг- 
лубленную разработку их характеров. 

Правдивый и талантливый художник 


К. Седых находится в расцвете творческих 
сил и таланта. Его гуманное, жизнеутверж- 
дающее искусство еще долго будет волновать 
сердца людей, доставлять им высокую эстети- 
ческую радость и наслаждение. От всей души 
хочется пожелать писателю новых творческих 
свершений во славу Родины и народа, во сла- 
ву прекрасного русского искусства. 


Н. Яновский 


ЖИЗНЬ НАЧИНАЕТСЯ СНОВА 


Прозаический раздел первого номера жур- 
нала «Сибирские огни» за 1937 г. открывался 
«Сентиментальной повестью» Ис. Гольдберга. 
Это было последнее крупное печатное произ- 
ведение писателя. В нем он рассказал о судь- 
бе беспризорного мальчика. 

У Владислава Синельникова отец — офи- 
цер-белогвардеец, бежавший за границу, 
мать — мещанка, мечтавшая только о личном 
благополучии, о беззаботной «красивой» жиз- 
ни. Вскоре появился злой отчим, и мальчик 
оказался на улице — скитался, воровал, убе- 
гал, когда ловили, и отправляли в детский 
дом. Характеры родителей Славки, сцены по- 
степенного перехода подростка из семьи на 
улицу написаны скупо, лаконично, уверенной 
рукой. 

Трагично сложилась бы судьба Славки, 
если бы в нее не вмешались простые совет- 
ские люди — сначала врач Вера Михайловна, 
к которой Владислав попал тяжело больным, 
потом рабочий, обучивший его токарному де- 
лу, затем коллектив завода и армейский кол- 
лектив, когда юноша был призван в армию. 
Правда, духовный рост героя дан несколько 
эскизно и схематично, но основная мысль 
произведения выражена ясно и отчетливо: 
советская Родина стала для Синельникова 
истинной матерью, она подняла его, распря- 
мила, повела. 

Думается, что вряд ли случайно повесть 
названа сентиментальной. Красноармеец Вла- 
дислав Синельников, не подозревая того, пой- 
мал и отдал в руки правосудия отца, пытав- 
шегося перейти границу с диверсионной 
целью, отца, который был когда-то так ему 
дорог, так им любим. В этом остром эпизоде, 
составляющем зерно повести, разумеется, 
нельзя искать аналогий с биографией Ис. 
Гольдберга, но авторское чувство советской 


родины, чувство слитности с ее стремления- 
ми и помыслами несомненно живет в нем и 
волнует читателя. «Сентиментальная повесть», 
пожалуй, не лучшая в творчестве Ис. Гольд- 
берга, является своеобразным итогом раз- 
мышлений писателя о родине, о советских лю- 
дях — простых, душевных, ясных. 

В 1933 г. отмечалось тридцатилетие твор- 
ческой деятельности Ис. Гольдберга. В цент- 
ральной и сибирской периодике появились 
статьи о творчестве писателя, рецензии на 
его книги. О нем справедливо говорили, как 
о советском писателе, внесшем заметный 
вклад в развитие нашей литературы. 

М. Горький, всегда внимательно следив- 
ший за литературой в Сибири, заметил Ис. 
Гольдберга буквально с первых его литера- 
турных шагов, отмечал и его промахи и его 
успехи. Так, еще в 1913 г. он призывал Гольд- 
берга и других сибиряков «покончить с быто- 
визмом». Перечисляя лучшие произведения 
30-х годов «о социалистическом заводе», он 
назвал и «Поэму о фарфоровой чашке» Ис.- 
Гольдберга. А в приветственном письме по 
случаю юбилея М. Горький писал: 

«Дорогой Исаак Григорьевич! Примите 
мой искренний и почтительный поклон. Мне 
кажется, что я довольно четко и живо могу 
представить себе, что значит и сколько тре- 
бует сил тридцатилетняя работа в области 
литературы за. пределами внимания литерато- 
ров и критиков «центра». Известно, что иные 
критики и литераторы отличаются постоян- 
ным и непонятным безразличием по отноше- 
нию к литературе областей и союзных рес- 
публик». 

Великий писатель был прав: на самом де- 
ле это была не легкая работа, если еще 
учесть, что жизненный и творческий путь Ис. 
Гольдберга не был ровным и гладким. 
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О последнем, безусловно, патриотическом 
произведении Ис. Гольдберга 1937 г. и об 
отношении к нему в 30-е годы М. Горького и 
советской общественности необходимо было 
сказать прежде, чем перейти к рассказу о 
том, через что он пришел к этим знамена- 
тельным и весьма характерным для нашей 
.действительности результатам. 

Исаак Григорьевич Гольдберг (1884 — 
1939) родился в Иркутске, в семье кузнеца, 
сосланного в Сибирь за оскорбление белорус- 
ского помещика. Будущий писатель едва 
успел окончить городское училище, как был 
арестован за принадлежность к ученической 
группе «Братдтво», издававшей нелегальный 
журнал. С тех пор Ис. Гольдберг не прекра- 
щал активной политической работы. Он при- 
нимал участие в событиях 1905 г. в Иркутске, 
скрывался от преследования полиции, не- 
однократно был арестован, сидел в тюрьме, 
ссылался. Но, будучи с ранних лет связанным 
с буржуазной интеллигенцией, Ис. Гольдберг, 
начиная с 1904 г. и вплоть до Октября высту- 
пает как эсер. Естественно, это наложило из- 
вестный отпечаток на его творчество, а после 
победы Советской власти потребовало от него 
решительного крутого пересмотра своих 
взглядов на ход революционных событий в 
стране. 

Первым значительным результатом этого 
пересмотра был рассказ «Человек с ружьем», 
опубликованный в 1921 г. Он характерен сво- 
им оптимистическим мироощущением, своим 
принятием совершающейся революции, как 
революции народной. Ис. Гольдберг создает 
в нем выразительные образы крестьян, созна- 
тельно идущих в партизаны для борьбы с 
колчаковщиной. Образы Герасима — «челове- 
ка с ружьем» и его друзей-партизан, пере- 
данные через восприятие десятилетнего смыш- 
леного мальчугана Кешки, озарены у писа- 
теля каким-то особенным большим и радост- 
ным светом. А в 30-е годы в романе «День 
разгорается», посвященном изображению ре- 
волюции 1905 г. в Сибири, писатель осудил 
антинародный характер деятельности эсеров, 
создал образы революционеров, неуклонно и 
мужественно проводивших политику больше- 
вистского III съезда РСДРП. 

Литературная деятельность Ис. Гольдбер- 
га началась рано — с 1903 г. Печатался он в 
газетах и нелегальных изданиях. В дореволю- 
ционный период им были написаны повести 
«Исповедь», «Темное» и несколько рассказов. 
Лучшие из них — «Тунгусские рассказы» из- 
даны в 1914 г. отдельной книгой. Однако на- 
стоящий расцвет литературного таланта пи- 
сателя начался в годы советской власти. 


В 20-е годы Ис. Гольдберг создает целый 
ряд интересных и своеобразных произведений, 
посвященных гражданской войне в Сибири: 
«Человек с ружьем», «Бабья печаль», боль- 
шой цикл рассказов «Путь, не отмеченный на 
карте», повести «Цветы на снегу» и «Сладкая 
полынь». Хотя эти произведения Ис. Гольд- 
берга многократно переиздавались и охотно 
читались, они, к сожалению, не были в свое 
время замечены нашей критикой. Между тем 
они существенно дополняют и расширяют 
созданную советскими писателями картину 
гражданской войны. В них художественно 
убедительно показано разложение господ- 
ствующего класса России и, следовательно, 
его ^исторически неизбежная гибель. Ис. 
Гольдберг реалистически, гневно, не без сар- 
казма рассказал о тех, кто защищал старое, 
цеплялся за прогнившее, бесстыдно прода- 
вался и бесславно погйбал. В этих произве- 
дениях изображена также и борьба креетьян- 
сибиряков с колчаковцами, показан рост их 
сознательности под влиянием грозных небы- 
валых событий и передовых революционных 
идей. 

Главные герои рассказов из цикла «Путь, 
не отмеченный на карте» преимущественно 
колчаковцы, изображенные в момент их пол- 
ного поражения. Колчаковская белая армия 
отступает, откатывается все дальше и дальше 
на Восток, к атаману Семенову через сибир- 
ские глухие села и деревни, через тайгу. 
В Сибири в те дни собрался весь «цвет» рус- 
ской буржуазии, не сумевшей вовремя удрать 
за границу, и значительные кадры белого 
офицерства. Из Сибири они надеялись с по- 
мощью иностранных штыков и денег нанести 
смертельный удар по Советской России. Но 
этого не полечилось и не могло получиться, 
убежденно говорит писатель, потому что про- 
тив них поднялся весь народ и под его уда- 
рами, как никогда, обнажилась внутренняя, 
тщательно скрываемая, гнилостная сущность 
этих защитников старой России. 

В полном соответствии с таким отношени- 
ем к центральным героям своих рассказов, к 
белогвардейцам, к колчаковцам Ис. Гольд- 
берг избирает сюжет и тон повествования, 
язык и стиль. На незначительных внешне мел- 
ких фактах, почти на анекдотических случа- 
ях, иногда забавных столкновениях раскры- 
вается трагикомедия целого класса. 

В рассказе «Наследство капитана Алеш- 
кина» два офицера-колчаковца лежат в 
грязном зимовье. Оба больны, оба на грани 
смерти, но грызутся, как пауки в банке, су- 
дорожно хватаясь за малейшую возможность 
спасти только свою шкуру, любой ценой — 
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предательством, подлостью, обманом. Они 
утратили человеческий облик, и даже то, что 
считают в себе чистым и благородным, — ни- 
чтожно, а «наследство» от них одно: мор, бо- 
лезни, гибель. • 

Анекдотичен сюжет рассказа «Гроб под- 
полковника Недочетова». Везли колчаковцы 
по трудной дороге отступления зеленые ящи- 
ки с награбленным добром и труп подполков- 
ника Недочетова. Везли они его по настоя- 
нию вдовы, как своего героя, с почестями, под 
охраной. Но армия разложилась, солдаты бе- 
гут, офицеры пьянствуют и развратничают, 
друг другу не верят, ссорятся. Зеленые ящи- 
ки привлекают всех, за их сохранность боят- 
ся, и штабисты придумывают: выкинуть тело 
подполковника и сложить в гроб золото. Так 
и сделали. Гроб заколотили, отслужили моле- 
бен, усилили охрану. А вдова, ничего не по- 
дозревая, по-прежнему плача, следует за 
гробом. Обман открылся для нее только после 
того, как партизаны разгромили отступающих 
колчаковцев. 

Так через внешне забавный случай вскры- 
ваются совсем не забавные цинизм, низость, 
полная опустошенность господ офицеров. Их 
страсти разгораются не вокруг важных и осо- 
бенно остро вставших перед ними вопросов: 
как дальше жить, во имя чего сражаться, 
куда и за кем идти, — их волнуют сейчас 
только зеленые ящики с золотом да еще оче- 
редной кутеж с проститутками, которых они 
до поры до времени везут с собой. «Родина», 
«святое дело борьбы» — эти слова звучат 
только в приказе для солдат для предупреж- 
дения дезертирства, для себя же — безогляд- 
ное бегство за границу с награбленным 
добром. 

Многосторонне изображает Ис. Гольдберг 
гибель целого класса, его предсмертные судо- 
роги, его отвратительную змеиную цепкость. 
Писателем произнесен жестокий и справедли- 
вый приговор. Этих изгнанных отовсюду гос- 
под Ис. Гольдберг рисует как людей, которые 
в силе и в бессилии, в слезах и в гневе не 
заслуживают лучшей участи. 

Однако как бы хорошо писатель ни рас- 
сказывал о гибнущих в ходе революции клас- 
сах, самым важным в любом произведении о 
гражданской войне будет то, как он изобра- 
жает народ. В цикле рассказов «Путь, не от- 
меченный на карте» народ не является цент- 
ральным героем, как во многих произведениях 
тех лет, но он всюду присутствует у Ис. 
Гольдберга. Народ у него неотвратимый и не- 
умолимый вершитель всех человеческих судеб. 
Но одновременно Ис. Гольдберг видел в на- 
роде страшную, необузданную, сурово-мрач- 


ную и только стихийную силу. Так, в некото- 
рых рассказах писатель подчеркивает, что 
красные отряды двигались «в великом сти- 
хийном беспорядке», и когда настигали вра- 
га, «вставал шум схратки, рвался рев... рев 
таежный, звериный подстать тайге». Вид у 
партизан невеселый — «лохматые, черные, ко- 
рявые», «за ними оставался широкий след, и 
на нем могилы — десятки могил... Они шли 
неотвратимо, как судьба». Даже их песни, ко- 
торые они порою пели «хриплыми простужен- 
ными голосами, будили тоску и тревогу в тем- 
ном молчании». Про отряд партизана Ков- 
рижкина, преследующего белогвардейцев, Ис. 
Гольдберг постоянно говорит, что это «стая», 
нередко сравнивает партизан с поднявшимся 
зверем, да и пошел-то в тайгу добивать кол- 
чаковцев Коврижкин рамостойно, оттого что 
в городе стало «тихо» и «скучно». Разумеется, 
такое изображение народа нельзя признать 
верным. Только в дальнейшем своем творче- 
ском развитии Ис. Гольдберг освободится от 
груза ложных представлений, шире и глубже 
раскроет революционные события в Сибири. 

В повести «Цветы на снегу» Ис. Гольд- 
берг убедительно показал, что партизанское 
движение без большевистского руководства 
было бы движением «без головы» и не имело 
бы успеха, хотя мужики, ушедшие в тайгу от 
карателей, говорили вначале: «Мы без городу 
обойдемся! Нас эво какая сила!» — со време- 
нем вынуждены были признать: плохо им бу- 
дет без связи с городом, без его помощи. 
«Ищите, ребята, красных» — напутствовали 
они своих ходоков. — Куда они запропасти- 
лись? Не может этого быть, чтоб совсем из- 
велись!..» Даже в самые отдаленные уголки 
Сибири проникает действенное слово рабочей 
правды, оно покоряет и заставляет иначе ду- 
мать и действовать и таких людей, как Па- 
рунька из рассказа «Бабья печаль» и таких, 
как робкий и забитый эвенк Юхарца из рас- 
сказа «Как Юхарца пошел по новым тропам». 
Это последний и наиболее значительный рас- 
сказ писателя, посвященный гражданской 
войне. 

Рассказ волнует тем, что в нем очень вер- 
но и поэтично передан внутренний мир моло- 
дого эвенка. Ис. Гольдберг акцентирует вни- 
мание на духовном росте своего героя, совер- 
шающегося под влиянием событий, участни- 
ком и свидетелем которых он был, и красных 
партизан. 

Сначала Юхарца все воспринимает эмо- 
ционально. Где-то близко война. Ой, плохо, 
надо подальше уйти в тайгу. Пришли на стой- 
бище к нему люди, обидели, собаку убили, 
отобрали ружье и оленей... Ох, тяжко! Когда 
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представилась возможность отомстить обид- 
чикам, с радостью согласился: «Буду помо- 
гать!» И помог партизанам выследить белых, 
разгромить их. А вот как ему быть дальше, 
что делать в партизанском отряде, он не зна- 
ет. Все его мысли только об одном: о тайге, 
о промысле, о том, что лучшее охотничье вре- 
мя пропадает для него зря. Партизаны пони- 
мают, как трудно во всем разобраться эвен- 
ку, как нелегко ему воевать вместе с ними, 
они дарят ему хорошее ружье и отпускают 
домой. И вот в момент грустного расстава- 
ния— Юхарца привязался к партизанам — 
у него что-то дрогнуло в душе и «внезапно», 
как пишет автор, родилась мысль: «Я вер- 
нусь!». Хотя так и сказано «внезапно», чита- 
тель уже знает, что далеко не внезапно при- 
шел к такому решению Юхарца, оно вызре- 
вало у него постепенно и тогда, когда думал, 
можно ли простить белым обиду, и когда ви- 
дел, как хорошо и согласно действуют крас- 
ные партизаны, и когда узнавал, во имя чего 
они так самоотверженно борются, и когда, 
наконец, сам не раз колебался в решении — 
разве можно уйти в сторону? Так читатель 
словно присутствует при рождении новых 
мыслей Юхарца, наблюдает за самим процес- 
сом роста его сознания. Юхарца вернулся в 
партизанский отряд, правда, не так скоро, как 
обещал, но вернулся, движимый не одними 
эмоциями, а обдуманно. «Юхарца порывался 
сказать им все-все. Но слов не было. Бы- 
ло только одно. И в него Юхарца вкладывал 
весь пыл, все трепетание своей души: «Това- 
рное!» 

Революция разбудила даже в душах са- 
мых отсталых людей чувство человеческого 
достоинства, породила радостные мысли о 
своем праве на счастье, а главное, заставила 
понять, что добиться его можно и нужно сво- 
ими собственными руками. Оптимистический 
рассказ этот свидетельствует о важных изме- 
нениях в мировоззрении самого писателя, о 
правильном понимании им закономерностей 
развития общества, роли передового социа- 
листического сознания в ходе революционной 
борьбы. 

К произведениям такого рода относится 
и повесть «Сладкая полынь». В ней рассказы- 
вается о самых первых мирных днях совет- 
ской деревни, о процессах, в ней происхо- 
дящих. 

Судьба русской женщины — активной уча- 
стницы революции — всегда волновала совет- 
ских писателей. В некоторых лучших произве- 
дениях А. Неверова, Л. Сейфуллиной, К. Тре- 
нева женщина, идущая в революцию, — глав- 
ное действующее лицо. В них мы видим, как 


революция распрямила женщину, как она 
превратила ее в борца, в хозяина своей судь- 
бы. В рассказе «Бабья печаль» Ис. Гольдберг 
тоже нарисовал женщину-партизанку Парунь- 
ку, которая из случайного и пассивного члена 
отряда вскоре становится равноправным бой- 
цом революции, человеком, требующим ружье, 
чтобы бить врагов народа. Таким человеком 
она стала не сразу, а только после тяжелого 
испытания. К деятельной сознательной жизни 
проснулась огромная сила. Разными путями 
пришли в революцию тысячи Парунек, Вири- 
ней, Яровых. 

Но кончилась гражданская война. Одни из 
них погибли, как Виринея Л. Сейфуллиной, 
другие вернулись домой и стали активистка- 
ми в родном селе, как Марья из рассказа 
«Марья-большевичка» А. Неверова. У Па- 
руньки Ис. Гольдберга большая и безысход- 
ная печаль, которую понесет она через всю 
жизнь, и неизвестно еще, как она отзовется в 
ней: ребенок у нее от насильника, от врага. 
А у партизанки красавицы Ксении, главной 
героини повести «Сладкая полынь», бело- 
гвардейцы глаз выхлестнули, осталась она 
обезображенной, и чувствует гордая умная 
Ксена, что не будет у нее теперь ни любви, ни 
семьи, ни обыкновенного счастья. 

Если бы только эта личная трагедия Ксе- 
нии Коненкиной была стержнем повести и то 
о ней бы стоило говорить, так как не часто в 
литературе 20-х годов писатели обращали 
свои взоры к сложным душевным пережива- 
ниям простых людей, к личности и к лично- 
му. Громадные общественные события так за- 
хватили человека, что, казалось, личному, 
то есть якобы «малому», места в нем уже. не 
оставалось. Достоинство повести Ис. Гольд- 
берга заключается как раз в том, что в ней 
показано, как личное Ксении, помимо ее воли 
и сознания, связано, переплетено с общест- 
венными событиями, как непонимание этого 
органического единства личности и общества 
приводило людей к крупным ошибкам и про- 
счетам, как отсутствие постоянного и неослаб- 
ного внимания передовых сил общества к 
судьбе отдельной личности может привести к 
трагедии. 

Ксения Коненкина покончила жизнь само- 
убийством. Партизанка гражданской войны, 
женщина волевая и умная, как она могла так 
поступить, почему вдруг стала твердить: 
«Мне теперь все равно»? Из-за уродства, из- 
за неудавшейся любви? Или оттого, что 
«увлеклась своими единоличными делами», 
«своим Хозяйством» и от людей оторвалась? 
Так во всяком случае писали критики. На са- 
мом деле обстоятельства ее гибели сложнее 
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и общественно более значимы и глубоки, чем 
эти весьма поверхностные догадки. 

Источник ее разлада с людьми, с общест- 
вом не только в ней самой, но и в условиях 
жизни и борьбы в деревне 1925 — 1926 гг. 
А условия были не из легких. Кулак в дерев- 
не вырос и поднял голову. Образовался зна- 
чительный слой середняцких хозяйств. Серед- 
няк становился главной фигурой земледелия. 
А между тем далеко не всегда он шел за Со- 
ветами. Подводя итоги XIV партконференции 
(май 1925 г.) И. Сталин говорил: «В целом 
ряде районов нашей страны середняк оказал- 
ся на стороне кулака против бедняков» 1 
(подчеркнуто автором Н. Я.). Партия взяла 
курс на завоевание середняка, на сплочение 
его вокруг пролетариата. Но не всегда эта ра- 
бота проводилась в деревне тех дней успеш- 
но. Сложные перипетии классовой борьбы в 
деревне, случаи серьезных просчетов и потерь 
в ходе борьбы, показанные на конкретных 
человеческих судьбах — главное в содержа- 
нии повести «Сладкая полынь». 

Всем сердцем потянулась Ксения к ново- 
му, как к живой правде, по ее собственному 
точному определению, но никто не поддержал 
ее вовремя, никто не помог. А в родной де- 
ревне нашла засилие кулаков. Обратилась 
было она к обществу с просьбой, выделить ей 
другой справедливый пай земли, так ей, хотя 
и знали, что воевала, партизанила, прямо, не 
без издевки отрезали: «Кою пору шлялась по 
чужим людям незнамо где, а теперь пай себе 
хороший требовает... Не порядок!» А затем 
почти вся деревня осудила Ксению: «С миром 
шуметь собирается... А у мира и то сколько 
суеты с коммунистами да комиссарами». 
Председатель Совета, крепкий хозяин, после 
возникновения кресткома делает все возмож- 
ное, чтобы развалить его работу, дискредити- 
ровать идею создания группы бедноты. Пар- 
тизанке здесь сознательно не давали ходу. 
А когда выяснилось, что «кривая партизан- 
ша» живет с бывшим белогвардейцем, только 
что вышедшим из тюрьмы, тут они не упусти- 
ли случая поиздеваться и выжили Павла из 
деревни. 

Да, случилось такое — полюбила Ксения 
бывшего солдата колчаковской армии. Резко 
и решительно осудил ее за это Коврижкин, 
коммунист, крупный уездный работник, быв- 
ший командир партизанского отряда. «Бабья 
у тебя память, — гремел он. Ежели копнуть- 
ся, так, может, и в твоей крови и твоей оби- 
де он повинен!» И тут же непримиримо и 
гневно обличал Павла: «Где твоя совесть, что 

1 И. В. Сталин. Соб. соч., т. 7, стр. 123. 


ты со своим нахальством приходишь и берешь 
себе в жены чистую верную женщину, кото- 
рая с партизанами кровь и пот делила?!..» 
Без того недоброе отношение верхнееланского 
«мира» к Павлу и Ксении, теперь, после ко- 
миссарского осуждения, превратилось в от- 
кровенно враждебное. Первым не выдержал 
Павел, человек слабый и напуганный. Не под- 
держал он Ксению в ее решимости бороться 
за свое право на счастье, оставил Ксену одну, 
хотя и любил ее искренне; так окончательно 
была сломлена воля женщины. Ни в ком не 
нашла она ни сочувствия, ни поддержки. Ков- 
рижкин осудить-то осудил и даже успел сам 
разобраться, что «зря обидел женщину», но 
прийти к ней на помощь не успел, большая 
работа не отпускала, «работа общественная, 
а тут дело идет всего об одном человеке». 
И это был еще один просчет Коврижкина, че- 
ловека отзывчивого, честного и деятельного. 

Тонко, психологически верно писатель на- 
рисовал мечущегося, мучительно ищущего 
одинокого человека. Он со всей отчетливостью 
сказал своему читателю, что там, где прекра- 
щается или ослабевает наша работа, немед- 
ленно начинает оживляться деятельность по- 
пов и сектантов, кулаков, их подголосков. Так 
получилось и в истории с Ксенией. Мы уви- 
дели, как то уговорами, то насмешкой, а то и 
красивым словом, поповским красноречием 
разрушали в ней веру в себя, в людей, как 
внутренне она сопротивлялась этим атакам и 
как, наконец, пришла к трагическому выводу: 
«Мне теперь все равно». Эти страницы — луч- 
шие в повести, их нельзя читать. без волнения, 
они сегодня звучат злободневно и своевре- 
менно, так как еще живы воинствующие попы 
и сектанты, готовые опутать религиозным дур- 
маном ослабевших людей, оставленных в оди- 
ночестве, сознательно или бессознательно, 
случайно, по недосмотру или равнодушию. Не. 
только в одних индивидуальных свойствах ха- 
рактера «таилась» гибель женщины. Ксения— 
естественная, но неизбежная жертва острых 
классовых столкновений. И борьба здесь сно- 
ва шла, как и в гражданскую войну, не на 
жизнь, а на смерть. Об этой особенности ее 
в новых сложившихся условиях и говорил 
Ис. Гольдберп 

Тщательно выписывая историю поражения 
Ксении, не раз подчеркивая, что город опоз- 
дал вмешаться в ее судьбу, писатель при 
этом не делает каких-либо пессимистических 
выводов. Он подробно и живописно расска- 
зал, как создавался в деревне крестком и как 
серьезно потеснил он кулаков, как активизи- 
ровались лучшие силы города и деревни в 
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борьбе за новые порядки. Он создал обая- 
тельный образ деревенского мальчишки, сына 
партизана-бедняка, для которого советская 
власть открыла двери в большой и ранее не- 
доступный ему мир науки. В том, как востор- 
женно смотрит Василий на все, что видит в 
городе хорошего, в том, как любовно отно- 
сится к коммунисту Коврижкину, и в том, как 
он вступает в пионеры, делает первые шаги, 
чтобы завтра быть в рядах рабочих — виден 
верный взгляд писателя на существо проис- 
ходящих в стране процессов. 

Повесть «Сладкая полынь» была своевре- 
менным и нужным произведением, она свиде- 
тельствовала о поступательном идейном раз- 
витии писателя, о его крепнущем художест- 
венном мастерстве. 

В 30-е годы, как и подавляющее большин- 
ство советских писателей, Ис. Гольдберг уси- 
ленно разрабатывает самую боевую тему со- 
временности — тему социалистического строи- 
тельства. 

Жизнь писателя на реконструируемой 
Хайтинской фабрике дала «Поэму о фарфоро- 
вой чашке» (1930 г.). Изучение труда и быта 
черемховских шахтеров породило повесть 
«Главный штрек» (1932 г.). Многолетнее при- 
стальное внимание к судьбе русского крестья- 
нина вызвало появление романа «Жизнь на- 
чинается сегодня» (1934 г.) — романа о пер- 
вых шагах коллективизации в сибирской де- 
ревне. Под знаком большого творческого 
подъема прошли для писателя 30-е годы. Его 
романы и повести этих лет затрагивают са- 
мые насущные вопросы времени: реконструк- 
цию, перестройку промышленности, коллек- 
тивизацию, труд .рабочих и крестьян и их но- 
вый быт. Рассказал он и о вредительстве, и 
о цепкости старых взглядов и обычаев, и о 
решительных изменениях в умах и душах тру- 
дящихся. И все это воодушевлено у него, на- 
полнение пафосом борьбы за коренные изме- 
нения жизни на социалистических началах. 

Деревенский паренек Федор, робкий и не- 
умелый, завербовался на шахту (повесть 
«Главный штрек»). Приехал — и не понрави- 
лось: неуютно, непривычно, тяжело, а тут еще 
любители постращать нашлись. Испугался, 
едва не сбежал. Но постепенно под влиянием 
комсомольцев Федор становится хорошим ра- 
бочим, ударником. Он вырос духовно, нашел 
свое место в жизни, понял, кто его друзья, 
кто враги. Примерно такой же процесс духов- 
ного возрождения под воздействием фактов 
социалистического опыта пережил и честный 
инженер Осмоловский. 

Все эти произведения симптоматичны для 
творчества Ис. Гольдберга 30-х годов, но, по- 


жалуй, «Поэма о фарфоровой чашке» — наи- 
более характерное свидетельство значитель- 
ного идейно-художественного роста писателя 
под воздействием народных масс, строящих 
социализм. 

Содержание поэмы на первый взгляд не- 
замысловато. На старой, уже обветшалой 
фабрике красный директор и директор техни- 
ческий, люди молодые и энергичные, прихо- 
дят к выводу, что необходимо произвести на 
ней основательную реконструкцию. Но они не 
нашли поддержки ни в центральном хозяй- 
ственном аппарате, ни в местных организаци- 
ях, ни у большинства старых кадровых рабо- 
чих фабрики. Началась острая трудная борь- 
ба. Простая техническая проблема обернулась 
проблемой политической. В ее разрешении 
столкнулись интересы не только людей раз- 
ных характеров и темпераментов, но и раз- 
личных классов. 

В горячей постоянной устремленности в 
будущее отличительная особенность всей дея- 
тельности красного директора Андрея Фоми- 
ча Широких. Он мечтает о существенной, а 
не частичной рационализации производства, 
мечтает выпускать на отечественной фабрике 
первосортную, лучшую, чем за границей, по- 
суду и снабжать ею другие страны и народы, 
он жаждет видеть вокруг обновленной фаб- 
рики благоустроенный рабочий городок, в ко- 
тором зашумела бы хорошая культурная 
жизнь. Убежденно и страстно говорит он ра- 
бочим: «По-взаправдешнему социалистическое 
строительство раздувать будем!» В поэме 
возникает интересный реалистический образ 
коммуниста. Но своего положительного героя 
писатель боится уронить в глазах читателя, 
по его мнению, «излишним психологизмом», 
поэтому писатель скуп на краски, которые 
передавали бы переливы в состоянии героя, 
разнообразие и богатство его переживаний. 

Если не прямой противоположностью, то 
во всяком случае внутренне полемично с об- 
разом Широких выписан инженер Карпов. Он 
молод, талантлив, дело свое знает и любит, 
он за капитальную перестройку фабрики, все 
техническое обоснование такого проекта при- 
надлежит ему. Сначала конфликт между Ши- 
роких и Карповым кажется простым и понят- 
ным. Карпов 'полюбил ту же девушку, что и 
Широких, и когда узнал, что Федосья не пи- 
тает к нему никаких чувств, подал заявление 
об уходе с еще недостроенной и дорогой ему 
фабрики. Суть же разногласий глубже и 
тоньше. Дело в том, что Карпова увлекала 
здесь чисто техническая задача, а во имя чего 
ее нужно решать, он никогда не задумывался. 
Когда Широких, не умея хорошо выраЗнть 
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свои мысли, взволнованно и возвышенно го- 
ворит о служении людям: «Нам оттуда, с гор, 
из степей высоких, природа глину намывает, 
а мы живым людям, монголам, продукцию 
нашу? а?» — Карпов про себя называет его 
фантазером и чувствует в этот момент «какое- 
то превосходство над директором». Так отсут- 
ствие ясно осознанной цели, безыдейность, 
индивидуализм приводят честного интеллиген- 
та к расхлябанности, к «бессознательному 
вредительству». Ис. Гольдберг глубоко загля- 
нул в духовный мир инженера Карпова, по- 
этому образ его в сравнении с образом Ши- 
роких кажется объемней, рельефней, полнее. 

Но наибольшей удачи достиг писатель в 
изображении отсталого рабочего Поликанова. 
Это живой, оригинальный характер, данный 
писателем в движении, в развитии, в борении. 
Поликановы в совершенстве знали свое дело, 
имели немалый жизненный опыт, но мир их 
общественных интересов не выходил далее 
околицы рабочего поселка, своего двора, сво- 
ей семьи. Поэтому новые порядки на фабри- 
ке — собрания, стенгазеты, планы переобору- 
дования, рационализаторские предложения, 
новый быт в семье они встретили в штыки, 
яростно доказывая, что «прочно и налажено 
только старое», что «новое бесполезно и глу- 
по». Неопровержимые факты новой жизни за- 
ставляют Поликанова заметить то, что он 
раньше не замечал. Сначала о Широких одо- 
брительно подумал: «Работяга!» Потом обна- 
ружил, что и правда плотина ветхая и лучше 
будет, если ее заменят. Затем, скрываясь и 
стесняясь, тайно от всех, через газету, кото- 
рую раньше пренебрежительно называл «сте- 
нухой», сам вносит ценное рационализатор- 
ское предложение. Образ Поликанова — ха- 
рактернейший пример того, как социализм 
одерживал победу в сознании наиболее от- 
сталой части рабочего класса, как практика 
социалистического строительства ломала ста- 
рые представления об обществе, о лю- 
дях, как воспитывалось хозяйское отношение 
к фабрике, творческое отношение к труду, на- 
конец, порождалось могучее чувство коллек- 
тивизма. 

Ис. Гольдберг хорошо дает почувствовать 
читателю, что в основе борьбы за реконструк- 
цию предприятия лежат классовые столкно- 
вения. Сын фабриканта Вавилов явно желает 
помешать стране укрепиться на экономиче- 
ском фронте, поэтому он против планов Ши- 
роких, хотя и прикрывается разглагольство- 
ваниями о государственных интересах. Для 
кулаков фабрика — красная зараза, которая 
«портит» деревенскую молодежь. Поджог но- 
вых корпусов фабрики — дело их рук. Вольно 


или невольно Вавилова ікулаков поддержи- 
вают невежды, пьяницы, злопыхатели, люди 
политически беспечные, обюрократившиеся. 
Ис. Гольдберг обращал знимание на слож- 
ность и трудность борьбі с врагами социа- 
лизма в новых ус^овия> Он стремился не 
просто рассказать еще о.ну историю вреди- 
тельства и ее разобла'ченя, а показать, как 
в сознании таких, как Іоликанов, созрева- 
ла неодолимая тяга к новому, как созда- 
вался единый здоровы; рабочий коллек- 
тив, как рождалось твореское отношение к 
труду. 

Есть еще одна прилечательная особен- 
ность поэмы — это ее лирічность, взволнован- 
ность, приподнятость. Он; подчеркнута и на- 
званием романа, и. специальным вступлением 
и заключением, написанннми торжественно и 
празднично, как стихотворение в прозе, всегда 
взволнованным описанием самой фарфоровой 
чашки, где бы и когда бь о ней ни говори- 
лось, наконец, тем, что на ней решено нарисо- 
вать портрет вождя народов В. И. Ленина. 

«В обед после ликующего гудка Никулин 
взял две обоженные готовые чашки и, неся их 
на виду, пошел в контору, к директору. Юн 
нес свои чашки сосредоточенно и осторожно, 
как драгоценность, он нес их, как знамя.,.» 

Это были первые чашки с изображением 
Ильича, первые чашки новой фабрики, и об 
этой победе нельзя было говорить спокойно 
и буднично. «Поэма о фарфоровой чашке еще 
не закончена, — писал Ис. Гольдберг в за- 
ключение.^ — Ее закончат неутомимые руки, 
роющие жирную глину в сердце земли, мну- 
щие эту глину, заставляющие ее принимать 
живые формы, творящие из нее вещи. Ее за- 
кончит живой, радостный, всепобеждающий 
труд», И действительно, это звучит в поэме, 
как песня, как гимн. Гимн труженикам, гимн 
труду. 

В свое время критика отмечала недостатки - 
произведения. Говорилось и о схематичности 
отдельных образов, о прямолинейности в раз- 
решении некоторых конфликтов, о недостат- 
ках в языке. Со всем этим можно согласиться. 
Но многочисленные бытовые черточки, запе- 
чатленные в произведении, поэзия коллектив- 
ного труда, пафос созидания, которым про- 
никнута вся поэма, хорошо передает дух того 
времени. Художественная и исторически-поз- 
навателыгая ценность произведения неоспо- 
рима. 

Более двадцати лет не переиздавались 
произведения Ис. Гольдберга. Теперь спра- 
ведливо жизнь лучших из них начинается 
снова. Они по праву заняли свое место в исто- , 
рни развития советской литературы. 



А. Н. Копылов 


ЗАТЯНУВШИЙСЯ ВОПРОС 

< О дате основания Иркутска ) 


До настоящего времени нет ясности в да- 
тировке основания Иркутска. 

В дореволюционной исторической литера- 
туре на этот счет фигурировало три даты и 
четыре версии: 

1) в 1652 г. енисейским сыном боярским 
Иваном Похабовым; 

2) в 1656 г. даурским воеводой Афанаси- 
ем Пашковым; 

3) в 1661 г., по сообщениям одних авторов, 
тем же Иваном Похабовым, по сообщениям 
других, — енисейским сыном боярским Яко- 
вом Похабовым. 

Один из первых историков Сибири 
И. Э. Фишер в своей «Сибирской истории» 
писал, что Иван Похабов в 1652 г. «сделал 
на устье р. Иркута хижину для казаков, что- 
бы способнее собирать ясак». 1 На этом заме- 
чании Фишера базировались все позднейшие 
высказывания историков XIX — XX вв. в поль- 
зу датировки основания Иркутска 1652 г., 
хотя сам Фишер основание Иркутска относил 
к 1661 г., приписывая при этом его постройку 
тому же Ивану Похабову. 2 

Версия о постройке Иркутского острога в 
1656 г. была сообщена Н. Новиковым, а за- 
тем с оговоркой на малую достоверность во- 
шла в справочную работу А. Барсукова 3 ,. 

1661 г. фигурирует во всех работах: в од- 
них — как дата основания Иркутска, в дру- 


1 И. Э. Фишер. Сибирская история с самого на- 
чала открытия Сибири до завоевания сибирской земли 
российским оружием, Спб., 1774, стр. 557. 

* Т а м же. 

3 Н. Новиков. Древняя Российская Вивлиофика, 
лзд 2, ч. III, Спб., 1774, стр. 188. 


гих — как дата перенесения острога с левого 
берега на правый. 

Из всех указанных версий только сообще- 
ние о постройке. Иркутского острога в 1661 г. 
Яковом Похабовым могло претендовать на 
достоверность, так как было документально 
обосновано опубликованием в 1851 г. в «До- 
полнениях к Актам историческим» архивного 
документа — отписки Я. И. Похабова о по- 
стройке острога на имя енисейского воеводы 
И. И. Ржевского *. 

Тем не менее в XIX начале XX вв. в рабо- 
тах по истории Сибири и в справочных изда- 
ниях все чаще стали упоминаться одновре- 
менно 1652 г. и 1661 г. 2 . При этом местополо- 
жение зимовья в одних работах указывалось 
на первом острове от устья Иркута, в дру- 
гих — на третьем, в третьих — на острове на 
Ангаре, в четвертых — на левом берегу Анга- 
ры. 1652 г. получил официальное признание 
как год основания Иркутска и в 1902 г. был 
отпразднован 250-летний юбилей города, хотя 
документального обоснования этой даты ни- 
кто сообщить не мог. Характерно, что видный 
буржуазный историк Сибири П. М. Голова- 
чев в сборнике материалов по истории Ир- 

1 А. Барсуков. Списки городовых воевод, Спб., 
902, стр. 84; ДАИ, т. 4, № 104. 

2 КХ А. Г а г е м е й с т е р. Статистическое обозрева- 
ние Сибири, т. II, Спб.. 1854, стр. 171; И. Е. Щеглов. 
Хронологический перечень важнейших данных из исто- 
рии Сибири 1032 — 1882 гг., Иркутск, 1883, стр. 105; 
Историко-статистические материалы г. Иркутска, «Си- 
бирский вестник», Иркутск, 1886, №№ 17 — 18, «Иркут- 
ские епархиальные ведомости», 1878, № 31; В. Загор- 
с к и и. Из истории колонизации русскими Иркутского 
края, «Сибирский архив», 1912, № 7, стр. 563 и другие. 
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кутска, изданном к этому юбилею, писал: 
«Пе_рвые 9 лет существования Иркутска 
(1652 — 1661 гг.), в виде зимовья на Дьячем 
острове, совсем не нашли себе отражения в 
дошедших.до нас памятниках». 1 

1652 г. автоматически перешел в совет- 
скую историческую и справочную литературу, 
но так как он не подтверждается известными 
источниками, то в 1952 г. в Центральном го- 
сударственном архиве древних актов СССР 
было проведено специальное выявление ар- 
хивных документов о времени основания Ир- 
кутска. 2 Найденные документы свидетель- 
ствовали, что первая попытка постройки 
острога в устье реки Иркута была предпри- 
нята в 1658 г., но чем она окончилась, уста- 
новить не удалось. Что же касается более 
ранней постройки Иркутского острога или 
зимовья, то в документах об этом не было 
обнаружено каких-либо сведений. Таким об- 
разом, вопрос о времени основания Иркутска 
по-прежнему оставался неясным. 

Занимаясь вопросами торговли и колони- 
зации Восточной Сибири в XVII в., автор на- 
стоящей заметки обратил внимание на то 
обстоятельство, что в складных книгах, в 
«росписях служб», в приходо-расходных сме- 
тах, в ясачных книгах и в обширной приказ- 
ной переписке сведения о «Новом Иркутском 
остроге» появляются лишь с 1662 г. и не 
встречается никаких прямых или косвенных 
указаний на более раннее существование в 
районе нынешнего Иркутска острога или зи- 
мовья. Недавно мне удалось обнаружить но- 
вые документы, которые позволяют решить 
затянувшийся вопрос о времени основания 
Иркутска. 

Во-первых, удалось установить, что ени- 
сейский сын боярский Яков Тургенев в 
1658 г. не выполнил задание построить 
острог в устье Иркута. Во-вторых, об- 
наружена отписка енисейского воеводы 
И. И. Ржевского в Сибирский приказ, содер- 
жащая подробное изложение обстоятельств 
основания Иркутского острога енисейским 
сыном боярским Яковом Ивановичем Поха- 
бовым 3 летом 1661 г. 

Освоение енисейскими казаками бассейна 
реки Ангары началось сразу вслед за пост- 
ройкой в 1619 г. Енисейского острога и шло 
довольно быстро. Но после постройки в 1631 г. 

1 П. М. Головачев. Состав населения и эконо- 
мический быт Иркутска до 40-х годов XVIII в., сб. 
«Первое столетие Иркутска», Спб.. 1902. стр. 167. 

2 ЦГАДА, архив архива, 1952. д. № 7, лл. 7 — 12; 
д. № 13, л. 50. 

3 Я. И. П о х а б о в и И. И. П о х а б о в только 

однофамильцы. 


Братского острога дальнейшее продвижение 
вверх по Ангаре замедлилось ввиду того, что 
там кочевали весьма многочисленные и силь- 
ные бурятские племена. Хотя в 1636 г., после 
восстановления сожженного бурятами Брат- 
ского острога отряд енисейских казаков пла- 
вал вверх по Ангаре, «до Аркату-реки», до 
реки Белой и «до Большово Камени», где жи- 
вут «многие неясачные тунгусы» ', но следую- 
щий опорный пункт енисейских казаков вверх 
от Братского острога по Ангаре — Балаганск — 
был поставлен только в 1654 г. 2 Гораздо 
быстрее енисейские казаки обосновались на 
восточной стороне Байкала. Здесь не позднее 
1646 г. отряд казачьего атамана Василия Ко- 
лесникова поставил в устье Верхней Ангары 
Ангарский острожек (ныне Нижне-Ангарск) 3 , 
а в 1648 г. сын боярский Иван Галкин поста- 
вил Баргузинский острог 4 . Прочно закрепив- 
шись к середине XVII в. на восточных бере- 
гах Байкала, енисейские казаки в верховьях 
Ангары ездили в это время еще «с опаской и 
береженьем». 

Енисейский сын боярский Иван Похабов, 
которому обычно приписывается основание 
Иркутска, в 1646 г., докладывая енисейскому 
воеводе Федору Уварову о результатах своей 
первой «байкальской» поездки (в 1644 — 
1645 гг. по Ангаре, Байкалу и Селенге), внес 
предложение о постройке ряда острогов для 
закрепления разведанных им земель. В ени- 
сейской съезжей избе он сказал, что в тех 
местах живут «братские люди и тунгусы мно- 
гие неясачные... А только-де на тех реках на 
Осе и на Белене и на Иркуте в братцкой зем- 
ле в брацких людях и в тунгусах поставить 
острог, и в том-де остроге надобно устроить 
годовалыциков с 50 человек». На Селенге, 
Баргузине, или Малой Ангаре, Похабов пред- 
лагал построить другой такой же острог. 
А без острогов в тех землях «будет страшно», 
ввиду многочисленности и «непослушности» 
«братских людей», — заканчивал свою «сказ- 
ку» И. Похабов 5 . 

В 1646 г. И. Похабов был отправлен в 
разведанные им земли с отрядом служилых 
и «охочих» людей из 100 человек. Ему пору- 
чалось ставить остроги, «где пригож», и вес- 
ной 1647 г. идти на Байкал для встречи с 
атаманом Василйем Колесниковым, который 
отправился туда из Енисейска в 1644 г. для 
сыска новых земель и серебряной руды. 


1 ЦГАДА, Сибирский приказ, Спб.. 183, лл. 3 — 4, 

2 Т а м же, Спб., 344, лл. 634 — 635. 

3 Там же, Спб., 343, лл. 95—97. 

1 Там же. Спб., 343, л. 33; Спб., 375, л. 318- 329. 
5 Сибирский приказ, Спб., 277, лл. 265— 264. 
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И. Похабов в 1646 г. поставил острожек на 
острове в устье реки Осы, перезимовал в нем, 
а весной, оставив в Осинском острожке 17 
казаков во главе с Ф. Мешининым, проплыл 
по Ангаре в Байкал, и далее на реки Селенгу 
и Ѵду. Осень 1647 г. застала его отряд в юго- 
западной части Байкала. Здесь в Култуке 
Похабов поставил острожек и зимой ходил 
«на Иркут реку на брацкие люди на тунгу- 
сов» и взял с улусов иркутских князцов* На- 
рея и Іертея ясак. Затем Похабов совершил 
поездку в Монголию к Цецен-хану и осенью 
1648 г. вернулся в Енисейск. 1 Позднее ени- 
сейские служилые люди, ездившие за Байкал 
на «приказ» в. «байкаловские остроги» (Ан- 
гарский и Баргузинский) и для прииску но- 
вых земель, при проезде по Ангаре брали по- 
путно при удобном случае ясак с бурят и 
тунгусов, кочевавших по Осе, Белене, Иркуту 
и другим притокам Ангары, еще не включен- 
ным в постоянный «ясачный склад». Так, в 
1652 г. в этих местах с некоторых племен взял 
ясак енисейский сын боярский Василий Ива- 
нович Колесников. 2 

В 1653 г. в Баргузинский острог был на- 
значен Иван Похабов. 3 Не исключено, что при 
проезде «на приказ» И. Похабов ставил «хи- 
жину», о которой писал И. Э. Фишер, и взял 
ясак с иркутских бурят, но, бесспорно, что 
зимовья или острога, как места постоянного 
пребывания служилых людей на Иркуте до 
1661 г. не существовало, а временную оста- 
новку их в каком-либо месте считать датой 
основания позднее возникшего там поселения 
нельзя. Что же касается самой даты, то со- 
общение о постройке И. Похабовым Иркут- 
ского зимовья в 1652 г. совершенно безосно- 
вательно, так как с 1651 г. по 1658 г. И. По- 
хабов находился на службе в Енисейске, бу- 
дучи приказчиком енисейских и Маковских 
государевых пашенных крестьян. 4 

Ошибочно и вышеуказанное сообщение 
Н. Новикова о постройке Иркутского острога 
А. Пашковым. Будучи на воеводстве в Да- 

1 ЦГАДА, Сибирский приказ, Спб., 227, лл. 268— 
271, 260 — 261. Постройка Осинского острожка пред- 
шествовала появлению в этом районе Балаганска, она 
укрепила положение енисейских властей в «Братской 
земле», что привело, как сообщал в 1647 г. приказчик 
Братского острога Дмитрий Фирсов, к увеличению по- 
ступлений в казну ясака (там же, Спб., 308, л. 176). 
Однако в следующем году служилые люди, оставлен- 
ные там Похабовым, покинули острог от голода, а бу- 
ряты сожгли его. Что же касается острожка, а вернее 
зимовья в Култуке, то оно было только временной ре- 
зиденцией отряда Похабова зимой 1647—1648 гг. 

2 ЦГАДА, Сибирский приказ, Спб., 415, лл. 202—206. 

3 Т а м ж е, кн. 316, л. 1. 

* ЦГАДА, Сибирский приказ, Спб.. 426 лл. 

388 -390. 


урин А. Ф. Пашков построил Ирбинский, 
Нерчинский и Теленбинский остроги, которые 
и передал 14 мая 1662 г. новому даурскому 
воеводе Лариону Толбузипу. 1 

В 1656 г. по возвращении с Байкала И. По- 
хабов (по челобитью служилых людей) за 
злоупотребления властью был бит в Енисей- 
ске батогами и получил запрещение на от- 
пуск в «отъезжие службы». Однако в следую- % 
щем году, благодаря заступничеству служив- * 
шего в Москве родного брата Григория По- 
хабова, он по грамоте Сибирского приказа от 
21 июня 1657 г. снова был назначен* на «при- 
каз» в Братские остроги (Братский и Бала- 
га некий). 2 

5 июля 1658 г. крестьяне, служилые и по- 
садские люди Братского и Балаганского 
острогов подали енисейскому воеводе М. Рти- 
щеву известное челобитье, в котором писали, 
что «братские люди», возмущенные насилия- 
ми И. Похабова, отказались платить ясак, 
подняли восстание и осадили остроги. Для 
выручки «братских острогов» из осады, «сми- 
рения» восставших и следствия о злоупотреб- 
лениях Похабова были посланы енисейские 
дети боярские Яков Тургенев и Иван Макси- 
мович Перфирьев. 3 В наказе Якову Тургене- 
ву предписывалось после усмирения ясачных 
людей «иттить Балагансково острога вверх по 
Ангаре реке на новую реку Иркут и на усть 
той реки Иркута... поставить новой острог... 
и призывать... в ясачной платеж, ласкою и 
приветом, братцких и неясачных князцей и 
их улусных людей, которые кочюют по сто- 
ронним рекам по Иркуту и по Белой и по 
Китою от братцких от Верхнево Балаганско- 
во и от Нижново острога вдале». 4 

При приближении отряда Тургенева и 
Перфирьева восставшие ясачные буряты бе- 
жали вверх по Ангаре и далее за горы в Мон- 
голию. Посланный вслед за беглецами для их 
«уговора» пятидесятник Феодосий Поясницын 
с четырьмя казаками и с толмачом Оничкой 
Завьяловым, доехал по Ангаре до реки Ир- 
кута, никого не нашел и 1 ноября 1658 г. 
вернулся в Балаганск. 5 Яков Тургенев, при- 
ехавший в Балаганск 13 октября 1658 г. 6 , 
оценил обстановку в «братской земле» и при- 
шел к выводу, что «на Иркуте-реке нового 
острогу строить не для чего, потому что брац- 
кие мужики, изменив, разбежались», о чем и 

1 Там же, Спб., 1 32, лл. 1 86 — 2 1 1 . 

2 Там же, Спб., 589, лл. 14—16, 77. 

3 Т а м же, лл. 25, 49—59. 

4 ЦГАДА, Сибирский приказ, Спб., 1567, лл 
296—299. 

5 Там же, Спб., 589, л. 62. 

6 Т а м же, л. 68. 
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донес в своей отписке в 1659 г. енисейскому 
воеводе. 1 

И. И. Ржевский, сменивший на енисейском 
воеводстве Максима Ртищева, послал 25 ию- 
ня 1660 г. в «Братские остроги» (Братск и 
Балаганск) для наведения порядка и сыска 
новых земель енисейского сына боярского 
Якова Ивановича Похабова «со 100 человека- 
ми казаков». 2 

В отписке из Братска, поданной в енисей- 
ской приказной избе 25 марта 1661 г., Яков 
Похабов доносил о походе в сентябре месяце 
1660 г. на «изменников» и о призвании в ясак 
«новых неясачных людей князца Яндаша с 
иво улусными людьми», живущих по реке Ир- 
куту. 3 Далее Похабов сообщал, что 17 декаб- 
ря 1660 г. к нему «приезжал из^за Камени 
сверх Иркута-реки в Братцкой Балаганской 
острог Яндашской земли мужик Бакшей, 
Заянды Дороги переводчик», и бил челом о 
постройке в устье реки Иркута острога для 
сбора с них ясака и для защиты от притесне- 
ний со стороны красноярских казаков. 4 

Воевода Ржевский послал 22 июня 1661 г. 
к Я. Похабову в Братский острог в «прибав- 
ку к прежним служилым людем» 60 енисей- 
ских казаков во главе с пятидесятником Дру- 
жиной Васильевичем Поповым-Даурским и 
велел Похабову «по челобитью Яндашской 
землицы князца Заянды Дороги ехать на 
усть Иркута реки в тот час безо всякого пере- 
воду и отискать на усть Иркута реки или 
вверх Иркута самово угожево места... и на 
том месте поставить острог... И к тому остро- 
гу новой землицы яндашских и тувинских 
людей и вновь иных неясачных людей... при- 
зывать в подданство русскому царю». 5 С Дру- 
жиной Даурским Ржевский послал «для опы- 
ту сохи и серпы и на семена 20 чети ржи, да 
ячмени 10 чети» и велел около острога вспа- 
хать землю «и на той земле посеять рожью и 
ячменем». 6 

Похабов тем временем, не ожидая ответа 
енисейского воеводы, приступил к постройке 
Иркутского острога. 6 июля 1661 г. он уже 
писал И. И. Ржевскому, что ставит острог. 7 

Вернувшись в Енисейск, Похабов 18 ок- 
тября 1661 г. рассказал в приказной избе 
воеводе, что до прихода Дружины Даурского 

1 Архив АН СССР, портфели Миллера, оп. 4. 
кн. 23, № 19, л. 36. Вскоре Яков Тургенев вернулся в 
Енисейск и в 1661 г. умер (ЦГАДА, Сибирский при- 
каз, кн. № 443, л. 3). 

г ЦГАДА, Сибирский приказ, Спб., 533, л. 121. 

3 Там же, оп. 4, № 184, л л. 54 — 55. 

' ЦГАДА, Сибирский приказ, л. 55. 

* Т а м ж е, оп. 4, л. 56. 

6 Т а м же, л. 57. 

7 ДАИ, т. 4, № 104, стр. 249 — 250. 


«отыскав на усть Иркуты реки самое угожее 
место и на том месте острог поставил он и 
около острогу надолбы и всякими крепость- 
ями укрепил и, взяв, посадил в аманаты Ян- 
дашские земли лутчево князца Яндаша Доро- 
ги брата Болоноя. И тот новой Яндашской 
острог и аманата до .приходу пятидесятника 
Дружинки Дауреково приказал десятнику ка- 
зачью Ваське Ездакову, да с ним служилым 
людям 20-ти человеком, и велел им жить в 
остроге и аманата беречь с великим ра- 
деньем». 1 

Об указанных обстоятельствах постройки 
Я. И. Похабовым Яндашского (Иркутского) 
острога енисейский воевода И. И. Ржевский 
сообщил в Сибирский приказ в своей отпис- 
ке, посланной между 18 октября 1661 г. и ма- 
ем 1662 г. и доставленной в Москву в Сибир- 
ский приказ 25 августа 1662 г. енисейским 
казачьим десятником Василием Агапитовым. 

Позднее Ржевский в отписках в Сибир- 
ский приказ, перечисляя заслуги на воевод- 
стве в Енисейске, где он был в 1658 — 1663 гг., 
неоднократно отмечал и постройку Иркутско- 
го острога. Так, в одной из отписок конца 
1662 — начала 1663 г., полученной в Москве 
14 февраля 1663 г., Ржевский писал, что при 
нем «в Енисейском уезде... построены в новых 
приисканных землях в новой Яндашской зем- 
ле на Иркуте-реке Иркутцкой острог, на Ви- 
тиме реке и на Кучиде-озере Кучидцкой 
острог». 2 

Из вышеизложенного видно, что Иркут- 
ский острог был основан по просьбе местного 
населения енисейским сыном боярским Яко- 
вом Ивановичем Похабозым летом 1661 г., 
что первым приказчиком его был казачий де- 
сятник Василий Ездоков, что первоначально 
острог был назван Яндашским по имени мест- 
ного князька Яндаша Дороги, но уже со сле- 
дующего (1662) года стал именоваться во 
всех документах по месту положения в устье' 
реки Иркута — Иркутским. 

Постройка Иркутского острога явилась 
кульминационным моментом в русской коло- 
низации бассейна реки Ангары и Прибай- 
калья. Новый острог быстро вырос в круп- 
ный административный и торговый центр Во- 
сточной Сибири. 

В 1961 г. исполняется 300 лет со дня осно- 
вания Иркутска. За три века Иркутск прошел 
большой путь от острога — опорного пункта 
енисейских казаков на берегу Ангары — до 
крупного современного города. Иркутск — 
один из центров обширнейшего экономическо- 
го района Восточной Сибири. 

1 ЦГАДА, Сибирский приказ, оп. 4. № 184. л. 57. 

2 Там же, Спб., 1560, лл. 219 — 220. 



В. Назаренко 


ЭХ ВЫ, РЫБОЛОВЫ! 


Нет рыболова, который не мечтал бы пой- 
мать самую большую рыбу. Такую, которой 
еще ни у кого не было! Причем, любой удиль- 
щик, молодой и старый, вам непременно по- 
ведает, что такая рыба у него уже бралась, 
но, как это всегда бывает, в последний мо- 
мент ей почему-то не захотелось знакомиться 
со сковородкой и она так рванула, что от 
лесы только обрывки остались... А рыба-то 
какая была! Во!.. И покажет ее размер, раз- 
ведя во весь мах руки в стороны. 

Известно, в мальчишеском возрасте сор- 
вавшиеся «здоровущие» сомы и щуки ред- 
ко бывают больше метра: воображение под- 
водит, да и размаха рук не. хватает. А вот к 
зрелым годам метр уже не предел: руки под- 
росли, «размах» посолидней стал, ясно, что и 
размеры рыбы пугающе увеличиваются. По- 
позже, когда иней лет посеребрит виски и 
рыболов вступает в предпенсионный возраст, 
весь упор делается уже на рыбу, которая ло- 
вилась в «доброе старое время» и коль сры- 
валась, то в ней никак меньше пуда не было, 
а то и все пять! 

В юности такую вот рыбу, рыбу-мечту, 
ищут по омутам и ямам в окрестностях род- 
ных мест, с годами район поисков расширяет- 
ся: известно, что «там хорошо, где нас нет», 
и рыболов, используя все виды современного 
транспорта, проникает в самые глухие таеж- 
ные места, влекомый своей страстью. 

Все это было и у меня. Хотя поблизости 
от города немало мест, где можно в удоволь- 


ствие порыбачить, но все казалось, что это 
«типичное не то», и тянуло куда-то вдаль, в 
неизведанные края, где в хрустальных водо- 
емах живет диковинная рыба. 

Как-то осенью нас затащило в верховья 
Иркута. Нам до того нахвалили те места, что 
вопросы о приманках, блеснах и прочих сред- 
ствах лова казались мелочью и все затмила 
проблема сохранения рыбы, которую, каза- 
лось, мы обязательно поймаем и в неимовер- 
ном количестве. 

Мой старый спутник по рыбацким походам 
! риша делал упор на немедленный засол до- 
бычи и для этой цели купил чуть не пуд соли. 
Об этой покупке мы потом долго помнили: 
разползшись из раскисших пачек, она пропи- 
тала все наши вещи, и мы ходили на рыбал- 
ку просоленные, покрытые коростой из кри- 
сталлов. Другой приятель Николай считал, что 
вся эта возня с солью лишняя и рыбу надо 
сохранять живой, в садке или на куканах. 
Однако и куканы наши особой перегрузки не 
почувствовали, а соль большим белым пятном 
так и осталась светиться после нашего отъ- 
езда на том месте, где стояла палатка. 

Впрочем, не будем кривить душой. На 
этой рыбалке у меня произошла первая встре- 
ча с рыбой-мечтой — сибирским лососем-тай- 
менем, о которой и хочется рассказать. 

Обосновались мы тогда на берегу реки, 
поставив палатку среди молодых, позолочен- 
ных осенью лиственниц. Невдалеке реку рас- 
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секал длинный, заросший сосняком остров, 
прижимая к берегу, как у нас говорят, бороз- 
ду. Вдоль нее почти на полкилометра тянулся 
ровный, усыпанный мелкой галькой берег, где 
удобно было блеснить и ловить в проводку 
хариусов. 

Рыбы здесь, действительно, было много. 
Часто «плавились» золотистые ленки, а ино- 
гда, особенно на вечерней заре, раздава- 
лись могучие всплески рыб гигантрв-тайменей. 

Тут-то я и попытался поискать свое охот- 
ничье счастье. Не успел я метнуть раз-дру- 
гой в улов, как послышался топот и ко мне 
верхами подъехали два пастуха. Один из них 
старик лет семидесяти, другому же не было 
и пятнадцати. Они пасли невдалеке лошадей 
и, видимо, заинтересовавшись необычным 
способом рыбной ловли, решили узнать, что 
же здесь происходит. 

— Здравствуйте, дяденька, чем это вы 
рыбу ловите? — спросил меня парнишка. 

Я, сияя от удовольствия, поднял лежавшее 
на берегу спиннинговое удилище и ответил: 

— Привет, привет! Вот этой штукой, — 
и показал блесну. 

— Хитришь, паря! Зачем нас обманыва- 
ешь? Разве рыба железо будет есть? — с со- 
мнением произнес старик и, спешившись, на- 
чал рассматривать устройство спиннинга. Бы- 
ло видно, что с ним он столкнулся впервые. 
Я попытался объяснить, как ловят на эту 
снасть рыбу, но пастух перебил меня: 

— Не верится что-то, паря. Можешь пой- 
мать, чтобы мы видели? 

Надо было принимать вызов, и я ответил: 

— Ну что же, смотрите, сейчас специаль- 
но для вас попробую. 

Гости присели на обрывчик берега. Старик 
начал закуривать, а я вновь взялся за спин- 
нинг. 

Первый и второй забросы были неудач- 
ны. Зато следующий был метким. Едва толь- 
ко блесну снесло течением в яму, как резкий 
удар согнул удилище. Сразу же за под- 
сечкой слышу, как запела катушка, сдавая 
лесу сильной рыбе, бросившейся в глубину 
реки. 

«О! Это, кажется, таймень!» — мелькает в 
голове. 

Мои зрители уже тут: парнишка хватает- 
ся за лесу, пытаясь помочь мне, а старик 
топчется рядом, в изумлении всплескивая ру- 
ками и крича: 

— Смотри-ка ты! Гольное железо взял! 
Тяни скореича, паря, тяни! 

Кое-как освобождаюсь от «помощи» пар- 
нишки и, сдерживая прыть рыбы, тащу ее к 


себе. И вдруг леса ослабла. Недоуме- 
ваю: «В чем дело? Сход или бросок к 
берегу?» 

И как бы в ответ, метрах в десяти из во- 
ды вылетает почти метровая рыбина, подни- 
мая фонтаны брызг, долю секунды она стоит 
на хвосте, а затем несется «колесом» вниз по 
реке, опрокидываясь с хвоста на голову и 
вновь с головы на хвост, движимая непонят- 
ной мне силой! 

В несколько минут у меня выбран почти 
весь запас лесы! Где было в этот момент мое 
сердце и что я делал — не помню. В памяти 
лишь остались, как отдельные кадры: «иду- 
щий колесом» вниз по реке таймень, прыгаю- 
щий вокруг меня парнишка, суетящиеся това- 
рищи, пришедшие йа' помощь. 

Однако таймень це спешил сорваться с 
крючка. Он ушел на дно и затем двинулся 
вверх по реке. Теперь я снова обрел способ- 
ность управлять своими действиями и начи- 
наю медленно вращать катушку. Вскоре не- 
вдалеке показывается большая рыба, она ос- 
новательно утомилась и, повинуясь лесе, спо- 
койно идет к берегу, иногда ложась на 
бок. И вот она, выброшенная Гришей, на 
берегу. 

Огромный серебристо-голубой таймень по- 
чувствовал потерю родной стихии, бешено 
бьется. Мощным красным хвостом лосось с 
силой отталкивается от земли, делает полет- 
прыжок по кривой и валится плашмя на 
гальку. 

Желая остановить прыгающую рыбу, Гри- 
ша пытается схватить ее, но, поскользнув- 
шись, неожиданно падает и невольным дви- 
жением толкает в воду тайменя. 

— Ребята, держите, уйдет!.. — вопит он, 
ползя на четвереньках к рыбе. Приятеля не 
узнать: кепка свалилась, мокрые волосы за- 
лепили лицо, с одежды течет... А таймень, еще 
не понявший, что произошло, стоит рядом, ' 
редко шевеля жабрами... Камнем плюхается 
в воду Николай, но от его резкого движения 
рыба бросается в сторону Гриши. А тот с 
криком: 

— Не уйдешь, чертяка! — вновь валится в 
воду, пытаясь придавить тайменя. Поблизости 
мелькают руки, лицо Николая. Через секун- 
ду в воде сплошной клубок: там уже и пасту- 
шонок. Я кого-то тащу за лесу, но кого — по- 
нять невозможно, ясно только, что не рыбу..- 
Старик бегает по берегу, урезонивая: 

— Робята, робята, да рази так можно! 

Но слушать его некому: все ловят тайменя., 

И вдруг неожиданный крик: 

— Ушел! Ребята, держите, держите! 

Кричит Гриша. Но удержать чудо-рыбу - 
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уже нельзя: блеснув белым брюхом и махнув 
как бы на прощанье хвостом, таймень мед- 
ленно растаял в голубизне Ангары. 

— Вот тебе и рыба-мечта! 

Посмотрел на нас старик пастух и усмех- 
нулся: 


— - Хорошо, паря, что тебе таймешонок 
попался, — сказал он, обращаясь ко мне. — 
Была бы большая рыба, она, однако, вас бы 
всех потопила! Еще хоронить бы пришлось! 
Эх, вы, рыболовы! — и, сплюнув в сторону, 
он пошел к лошадям. 



Вик. Лесовик 



ЛЕГКАЯ РАБОТА 


«Перехожу на легкую работу, — 
Бью, ребятушки, медведей...» 

Инн. Луговской, «Легкая работа» 


Поэт однажды именитый принял нас, — 

Трех стихоплетов молодых, безусых. 

Он говорил и поучал нас битый час, 

Отметив минусы, забыв про плюсы. 

— Степаныч, умоляли мы поэта, 

От критики не взвидев света. 

— Ну, научи! Ну, просто расскажи, 

Как стих строгаешь, как шлифуешь слово, 

И как издателя ты Веселкова 
Склоняешь на большие тиражи? 

— Потом, робятушки, вдругорядь расскажу. 
А для начала лучше покажу, 


Степаныч встал, кондовый, могутной, 
Раскинул вширь ладони, словно леший, 

И том стихов в руке у дяди Кеши 
Играл пред нами радугой цветной... 

— Тридцатый, — басом громыхнул поэт. — 

На тридцать первый — боле мочи нет! 

— Неуж писать забросил,— вскрикнул кто-то. 
А он: 

— Зачем людей вводить в обман: 

Перехожу на легкую работу — 

Пишу, робятушки, роман... 


СТИХИ ПРО ОБУВЬ 


Ночь. 

Деревья, как в белой вате. 

Звезды, словно сны, далеки. 

И выглядывают из-под кровати 
Твои первые башмаки. 

! ы растешь, моя детка, без папочки. 
Папа ласков к деткам другим. 

I Іо у мамы хватит тебе на тапочки 
И еще на шнурочки останется к ним. 
Много надо маленькой крошке, 

С интересным своим мирком. 

Я куплю тебе босоножки, 

Чтоб не бегала ты босиком. 


«У кровати твоей, на стуле, 

Спят коричневые башмачки...» 

Е. Жилкина, «Стихи о башмаках» 

А потом куплю сандалеты, 

Всем подружкам на зависть и страх. 
Сандалеты пока не воспели поэты 
Ни в одних -серьезных стихах. 

О дальнейшей продаже-купле 
Ты советуйся с женихом. 

У тебя и модельные туфли 
Будут с гвоздиком-каблуком. 

Только помни, милая детка, 

Детки мамочек слушать должны. 

Не ходи никогда в танкетках,— 

«Мы против войны». 
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СПАСИБО МНЕ, ЛЮДИ 


«И люди, 
которым я 
Так иль иначе 
Всей жизнью своей. 

Всей судьбою обязан». 

Марк Сергеев, «Спасибо вам, люди» 


Я людям всегда и за все благодарен: 
За то, что есть хлеб у меня на столе, 
За то, что мой стих 
И я сам не бездарен, 

И даже з'а то, что живу на земле. 

Еще благодарен 
За ум и за разум. 

Заход друг за друга 
У них исключен... 

Я жизнью своей 
Только людям обязан 
И тут обезьяны, 

Увы, не причем. 

Я часто пишу 
И стихи и репризы, 

Могу за роман многотомный засесть. 


Спасибо вам, люди, 

За книжные ГИЗы, 

За то, что у нас 
Киностудии есть. 

За то, что редакторы «Детского мира 
Мои сочиненья признали уже, 

За то, что живу 
В коммунальной квартире, 

Хотя на четвертом она этаже. 

Мой творческий путь — 
Исключительно труден, 

В нем не было срывов, 

И нет эпишюр... 

Спасибо вам, люди! 

Спасибо мне, люди! 

За то, что живу, 

И за то, что пишу! 
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